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RESEÑA:

Él sería su perdición... o su redención.

El brutal padre de la señorita Esme Canville estaba decidido a casarla; pero ella no se sometería dócilmente a sus designios. En lugar de eso, se ofreció a un famoso mujeriego, St. John Radwell, para disfrutar de la libertad de ser una amante. Sin embargo, St. John se estaba intentando reformar y se negó a seducir a una virgen. Pero Esme era decidida, bella y extraordinariamente tentadora.



RADWELL

1. The inconvenient Duchess

2. An unladylike offer / Una propuesta impropia


Capítulo 1

—Si tenéis frío, señorita Esme, puedo pedirle a un lacayo que avive el fuego.

Esme Canville se resistió al impulso de cerrarse el chal un poco más.

—No, Meg, estoy cómoda. No necesito nada. Me encuentro perfectamente.

La criada siguió trajinando por la habitación, ordenando cosas que estaban ordenadas desde varias horas antes.

—¿Estáis segura, señorita? Hace un poco de frío...

La respuesta de Esme fue firme, pero no tanto como para despertar su curiosidad.

Estoy segura. Ya te puedes ir. Dedicaré la mañana a leer.

Esme se preguntó por qué la estaría mirando la criada con tanto interés, pero no tenía forma de saberlo. Meg era nueva y completamente leal al señor de la casa; no podía considerarla una aliada, pero esperaba que tampoco fuera su enemiga. Además, si su padre había pedido que le informaran sobre cualquier comportamiento inusual, sería mejor que no levantara sospechas.

Se sentó en el sofá y alcanzó un libro.

Meg dudó antes de hablar otra vez.

—Si lo deseáis... pero hace frío de verdad.

Esme reaccionó con tanta altivez como pudo. No podía permitir que una criada tomara decisiones por ella.

—Yo lo encuentro tonificante, y muy económico. Sé que mi padre desaprobaría que malgaste carbón por la mañana cuando la tarde templará las habitaciones.

Meg asintió, siempre dispuesta a aprobar cualquiera de las decisiones de la señorita Canville.

—Si son los deseos de vuestro padre... Pero si me necesitáis, sólo tenéis que llamarme.

—Así lo haré, desde luego. Puedes irte, Meg.

La doncella salió de la habitación. Esme suspiró, aliviada, y corrió a la chimenea. Meg se tomaba sus responsabilidades nuevas con exceso de celo. Esme habría preferido que Bess siguiera en su puesto, pero su padre consideraba que las dos mujeres se llevaban demasiado bien; así que, cuando el servicio a su señora entró en contradicción con la obediencia debida a su señor, la despidió. Y ahora, la mucha más cooperativa Meg se empeñaba en avivar el fuego cuando nadie se lo pedía.

Esme se quitó el chal, lo echó sobre los rescoldos apagados del hogar y se puso de rodillas, dando gracias a los criados por la limpieza de los suelos. Sabía que el chal se mancharía de ceniza, pero era de color gris y no se notaría.

Después, abrió el tiro, apretó mejilla contra los ladrillos del fondo y oyó voces en el despacho de su padre, que se encontraba justo debajo y compartía chimenea apagada con su habitación.

Cerró los ojos e intentó concentrarse.

—Os agradezco que hayáis venido. No dudo que encontraremos un acuerdo satisfactorio para todas las partes —decía su padre en ese momento.

—Pero, ¿sin mantener un solo encuentro? ¿Estás seguro de que...?

La voz del visitante se apagó cuando se alejó de la chimenea.

Esme chistó, frustrada. Si no se quedaban quietos, no podría oír.

—Ese encuentro sería innecesario. Ella hará lo que se le diga. Además, ya habéis visto su retrato en miniatura, ¿no es cierto? Os aseguro que es fidedigno.

Esme se llevó una mano al pelo. Su padre tenía razón al afirmar que el retrato le hacía justicia; pero lo habían pintado tiempo atrás y ahora, a sus veinte años, ya no era aquella jovencita de ojos inocentes de antes.

—Sí, es encantador —dijo el hombre, que se había acercado otra vez a la chimenea—. Y debo añadir que acorde a mi gusto... Entonces, ¿dará su acuerdo? ¿Estáis seguro?

—Le haré entender su importancia, y ella hará lo que debe o afrontará las consecuencias. Y puesto que sois vos o nadie, no tardará en comprender que le conviene cooperar. Es un matrimonio más que favorable, milord. Sería estúpida si esperara algo mejor.

Las voces volvieron a apagarse cuando los dos hombres se alejaron hacia la mesa del despacho. Esme apretó los labios y se preguntó cómo podía esperar algo mejor si jamás le permitían asistir a los acontecimientos importantes ni presentarse sin la compañía de su padre en los círculos sociales que otras damas jóvenes frecuentaban sin problema. Pasaba las noches en casa o con su padre y sus amigos, que eran tan viejos como él en su mayoría e, indiscutiblemente, poco adecuados para un matrimonio.

O eso esperaba.

—Y yo me daré por más que satisfecho con una mujer tan joven y bella como vuestra hija, milord.

Al oír lo de joven, Esme se estremeció. No era una buena señal. Podía significar que aquel hombre le sacaba muchos años.

Aguzó el oído e intentó adivinar su edad por el sonido de su voz, pero el tono no le dijo nada y ni siquiera sirvió para saber si le caía bien; hablaba sin pasión alguna, y sus elogios eran fríos. En lugar de aceptar una esposa, cualquiera habría pensado que estaba eligiendo un mueble.

—Sé que mi hija se sentirá honrada, lord Halverston.

A Esme no le extrañó que su padre pretendiera casarla con un aristócrata, porque quería mejorar la situación de la familia. Pero el estatus social de su futuro esposo no significaría nada para ella si no conquistaba un espacio en su corazón.

Las voces volvieron a sonar con más claridad.

—¿Y decís que es obediente? Las jóvenes de estos días son demasiado obstinadas, defecto que no querría encontrar en mi futura esposa.

Los hombres siguieron caminando hacia la chimenea mientras el visitante insistía en su diatriba contra la juventud en general y las jóvenes en particular. Y fue entonces cuando Esme distinguió la primera muestra de emoción en su voz, porque la alzó para enumerar los defectos de otras esposas posibles frente a la ventaja de acordar un matrimonio en esas condiciones, sin la molestia de tener que enfrentarse a la personalidad rebelde de una jovencita.

—Estoy seguro de que no tendréis problema en ese aspecto. Ella conoce sus obligaciones.

—O las conocerá pronto —dijo Halverston.

Los dos hombres rieron.

Ella se levantó, angustiada, y pensó que era inevitable; su padre le buscaba marido, tomaba la decisión personalmente y elegía a un hombre que se parecía a él, alguien que creía en la mano dura, alguien convencido de que nada refrescaba tanto la memoria de una hija desobediente o de una esposa díscola como un latigazo en la espalda.

Se apoyó en la repisa del hogar e intentó calmar la respiración. A fin de cuentas, cabía la posibilidad de que la situación no fuera tan mala como parecía; había juzgado a lord Halverston sin conocerlo en persona, y hacía suposiciones sin más base que unas palabras oídas en una única conversación.

Como ya habían llegado a un acuerdo, los dos hombres salieron del despacho y se dirigieron al vestíbulo delantero. Esme se sacudió la ceniza de las faldas y corrió al balcón, aunque permaneció pegada a la pared para que no la vieran desde la calle. Tras una corta despedida, lord Halverston pediría su bastón y su sombrero y saldría de la mansión por la puerta que estaba debajo de ella.

El carruaje ya lo estaba esperando; tenía caballos zainos de buena raza, con arreos de plata, y Esme casi podía oler las superficies de cuero. Su marido era un hombre rico y ella iba a compartir su riqueza. No todo iba a ser malo. Tendría vestidos, joyas y, probablemente, varias mansiones. Tendría criados y, tal vez, una doncella que respondiera ante ella y no ante su padre.

Oyó que la puerta se abría y que el cochero y los lacayos se ponían rectos. Esme tuvo la esperanza de que su buen comportamiento se debiera al respeto y no al miedo a ser castigados; quería que su marido fuera un hombre amable y un caballero.

En ese momento, el hombre salió de la mansión y subió al carruaje. Esme se inclinó hacia delante para verlo mejor.

Era viejo. Se notaba por sus hombros caídos y su forma de andar, firme pero cuidadosa, y por la delgadez extrema de su cuerpo alto, como si estuviera enfermo. Hasta los dedos que apoyó en el cuero negro del carruaje eran huesudos y estaban retorcidos; más que unas manos, parecían garras.

Se sintió muy decepcionada. Ya había imaginado que sería mayor que ella, porque ese tipo de carruajes eran tan caro que se necesitaban muchos años para acumular una riqueza a su altura; pero si era tan viejo como parecía, su matrimonio sería un horror. Casi pudo sentir sus manos huesudas en el cuerpo, acariciándole el cabello y la piel desnuda. Era más viejo que su padre. Y no tardaría en quedarse viuda.

Pensó que su padre había concertado ese matrimonio para castigarla por su maldad; pero acto seguido, se dijo que ella no era mala. Si su padre la casaba con un hombre viejo era pura y simplemente porque quería asegurarse de que no disfrutara nunca de su juventud.

Lord Halverston alzó la cabeza en ese instante, como si notara que lo estaban observando, y la miró. Ella se quedó quieta e intentó disimular el miedo que sentía.

El hombre alzó una mano al cochero, para evitar que se pusieran en marcha, y estudió su cintura, sus pechos y su cara durante unos segundos que a Esme se le hicieron interminables. Al final, le dedicó una sonrisa sin el menor asomo de calidez y se puso a acariciar el cuero del asiento, una y otra vez, introduciendo los dedos entre los cojines.

Cuando el carruaje se alejó, Esme se apoyó en la pared de piedra. Estaba temblando, pero intentó convencerse de que los movimientos de lord Halverston no habían sido una prueba sórdida de lo que la esperaba; cabía la posibilidad de que sólo pretendiera encontrar una llave, una moneda u otro objeto pequeño. Además, tenía el sol de frente y ni siquiera estaba segura de haberlo visto bien.

Sin embargo, se sintió tan enferma que se aferró la balaustrada y respiró a fondo, casi jadeando. No podía casarse con aquel hombre. No podía. Su padre tendría que escucharla y entrar en razón. Prometería portarse bien, dejar de llevarle la contraria. Aceptaría casarse con cualquiera que no fuera el conde de Halverston.

En ese momento oyó un ruido seco; uno de los cristales de las casas de enfrente se había roto. Mientras Esme miraba, un hombre abrió el balcón en cuestión y se quedó de espaldas a ella. Llevaba uniforme militar, y su voz de barítono era tan clara que pudo oír lo que decía.

—Creo que esto demuestra lo que he dicho. Dejaremos el balcón abierto, y así salvaremos el resto de los cristales de vuestro mal humor.

Un proyectil pasó rozando al hombre y cayó a la calle. El segundo le habría alcanzado en la cabeza, pero reaccionó a tiempo y lo interceptó; en la distancia, Esme distinguió una pantufla de mujer.

—Decidme, Cara, ¿qué sentido tiene esto? Aunque me hubieran alcanzado, no me habrían hecho daño alguno. Y puesto que habéis fallado, no habéis logrado otra cosa que perder una pantufla, porque podéis estar segura de que no la recogeré de la calle cuando me marche.

La dueña de las pantuflas reaccionó con una invectiva en un idioma extranjero. El hombre se cruzó de brazos y se apoyó en el marco, ofreciendo a Esme un perfil hermoso y una sonrisa irónica.

—No, eso no sería técnicamente exacto —replicó él—. Mi madre me aseguró que yo era hijo legítimo, aunque soy el primero en reconocer que la herencia de mi padre no es especialmente buena.

Se oyeron más palabras de enojo y otro estallido de cristales; pero esta vez, dentro de la casa. El hombre arrojó la pantufla al interior.

—Y ahora rompéis un espejo y os arriesgáis a que se os clave un cristal en vuestros pies desnudos. ¿Por qué habré buscado la compañía de una criatura tan alocada? Bueno, creo que el porqué es evidente... pero el motivo, insuficiente para permanecer con vos. Como ya os he dicho, el apartamento es vuestro hasta finales de mes. Además, dudo que os cueste encontrar otro protector; sois muy bella, y hasta razonablemente encantadora cuando no os dedicáis a romper cristales y lanzar objetos como esas pantuflas caras que os regalé.

La mujer soltó otra diatriba llena de rabia e indignación.

Esme se agachó y se escondió detrás de la balaustrada, avergonzada por estar escuchando una disputa ajena; pero era tan pública, y sobre todo tan interesante, que no se podía resistir a la tentación. A decir verdad, era lo más interesante que le había ocurrido en muchos años, y sin tener que salir de su dormitorio.

Su padre ya le había advertido contra aquel vecino, el capitán St. John Radwell, recién llegado de la Península Ibérica. Se rumoreaba que había robado unas joyas a su propia familia para comprar el grado de oficial del Ejército y huir de una de sus muchas aventuras amorosas; pero cuando preguntaron sobre el rumor al duque de Haughleigh, hermano del capitán, respondió que él ni siquiera tenía un hermano.

Radwell era una de las muchas personas contra las que su padre clamaba y contra las que advertía a su hija. Y allí estaba ahora, abandonando a su amante a plena luz del día, en un vecindario decente y en voz tan alta que todo el barrio podía escucharlo.

Esme se asomó por encima de la balaustrada y siguió mirando.

—Pues vended el brazalete —decía él en ese momento—. O quizá los pendientes... costaron una pequeña fortuna, como bien sé, y podréis vivir cómodamente hasta que otro idiota ocupe mi lugar. Pero esta conversación ha terminado.

Esme oyó gritos y puertas que se cerraban de golpe. Se estaba divirtiendo tanto que había olvidado sus propios problemas; por una vez, los desvaríos de su padre parecían tener un fondo de verdad.

De repente, John Radwell se giró hacia la calle y vio que la estaba mirando.

Ella pensó que era el Diablo en persona. Tenía el pelo rubio, rizado en las sienes, una nariz recta y una sonrisa ligeramente torcida; sus ojos debían de ser azules, aunque en la distancia no los podía ver bien, y el uniforme ajustado mostraba un cuerpo tan fuerte y perfecto que Esme se quedó sin aire.

Él la observó con atención, de los pies a la cabeza, y sonrió al final. Ella sintió que el estómago se le revolvía con el gentil aleteo de unas mariposas.

A continuación, el capitán se llevó un dedo a la punta de la nariz y asintió un par de veces. Esme no entendió el gesto, pero supo que pretendía decirle algo y sacudió la cabeza.

Con una fioritura, él sacó un pañuelo del bolsillo, se lo pasó por la cara y la señaló. Ella se llevó las manos a las mejillas y vio que tenían restos de hollín. Por lo visto, no sólo se dedicaba a escuchar conversaciones ajenas sino que además estaba tan sucia como un deshollinador.

El capitán comprendió que había entendido el mensaje. Agitó el pañuelo en gesto de triunfo, le hizo una reverencia con una sonrisa, entró en la casa y cerró el balcón.

Cuando Esme lo imitó y volvió al interior de sus habitaciones, su corazón latía con desenfreno; lejos de mostrar preocupación al saberse espiado, aquel hombre horrible le había tomado el pelo y se había reído de ella.

Al pensar en lo sucedido, se dijo que ser tan libre como él, tan ajeno a las normas estrictas de la sociedad, debía de ser maravilloso.

Antes de que se diera cuenta, su mente empezó a trazar un plan atrevido, lo más indecoroso que había imaginado en su vida. Todo el mundo sabría que Esme Canville era una desvergonzada, pero su padre se lo tenía merecido y causaría tal revuelo que lord Halverston ya no querría casarse con ella.

Pocas horas después, cuando cayera la noche, se libraría de su padre, del conde y de aquella casa. Con la ayuda del capitán St. John Radwell.


Capítulo 2

—No, gracias, Toby. No te necesito esta noche. Pasaré otra velada tranquila en casa, delante del fuego, y tal vez me tome un brandy antes de acostarme. No te preocupes por mí; después de lo de Portugal, ya deberías saber que sé cuidar de mí mismo.

El ayuda de cámara salió de la habitación. St. John se sentó en una silla y miró el fuego; lo encontró ciertamente relajante, y también aburrido, pero su bolsa estaba tan vacía que no se podía permitir otra cosa. El riesgo de buscarse deudas nuevas en White era mayor que la posibilidad de ganar y rellenar sus fondos. Y casi no le quedaba crédito.

Además, esperaba que su fortuna cambiara en cualquier momento. Si se portaba bien, era prácticamente seguro. Cuando se presentó en la corte a recibir su condecoración, el regente dejó caer que habría una recompensa generosa para los que habían servido bien a su país; pero con la condición de que aprendieran a comportarse en sociedad sin ponerse en evidencia a sí mismos ni avergonzar a sus superiores.

—Un hombre capaz de sobrevivir a los franceses también ha de ser capaz de sobrevivir a la Temporada social de Londres sin que un marido celoso le dispare, ni su propio hermano lo acuse de conducta indecorosa. Manteneos alejado de los problemas y evitádselos a Haughleigh. El conde de Stanton ha cumplido ochenta años y es dudoso que tenga un heredero a estas alturas; su título está asociado a una propiedad pequeña pero interesante, y yo estaría encantado de ofrecérsela a quien se muestre merecedor de tal honor.

St. John Radwell, duque de Stanton. En noches como aquélla, cuando sus viejos deseos lo tentaban, pronunciaba en voz alta esa frase; pero aún no era conde; y no lo sería nunca si se veía envuelto en un escándalo o se jugaba su fortuna antes de recibirla.

Sería mejor que fuera cauteloso durante una temporada. Debía recordarse que él era un hombre respetable, un veterano de la guerra peninsular que sólo deseaba retirarse al campo y llevar una vida tranquila. Sabía que no habría otra recompensa para el hermano del duque de Haughleigh; sus bolsillos estaban vacíos y su lista de pecados era tan extensa que le prohibían la entrada en todas las mansiones importantes.

Al pensar en ello, suspiró. Después de pasar cinco años en España y Portugal, echaba de menos su casa. Incluso extrañaba a su hermano, aunque nunca lo habría creído posible. Durante las horas anteriores a una batalla, siempre pensaba en las cosas que no podría decir a Marcus ni a Miranda, su esposa, si llegaba a morir; pero había escapado de la muerte y ahora tenía la oportunidad de cerrar la brecha que los separaba.

Por otra parte, sus disculpas sonarían más verosímiles si se presentaba en Haughleigh con un título propio y, quizás, una esposa. No albergaba el menor deseo de casarse, pero era necesario para tener herederos. Una familia propia sería la prueba definitiva de que él no suponía ninguna amenaza para el matrimonio de su hermano y de que la antigua rivalidad sobre la herencia familiar estaba muerta y enterrada.

Pero no tenía que preocuparse por ello en ese momento. Su plan podía tardar años en dar frutos, y darle vueltas no servía de nada. Hasta entonces, pasaría sus noches en casa y dejaría que los escándalos y su reputación se olvidaran. Y ahora que se había librado de la voluble Cara, ni siquiera podría gozar del solaz de la distracción femenina.

Por supuesto, el antiguo St. John habría apelado a su hermano en busca de dinero y habría prometido cambiar. La idea le pareció tan divertida que soltó una carcajada.

Un carraspeo discreto sonó detrás.

—¿Sí, Toby?

—Tenéis visita, señor. Una dama.

—¿Una dama?

St. John pensó que malamente podría ser una dama si se presentaba a esas horas, pero Toby lo dijo sin ironía alguna.

—Hazla pasar. Y trae ese brandy de todas formas.

St. John notó un gesto de desaprobación en el encogimiento de hombros de su ayuda de cámara, como si llevar a una mujer a sus habitaciones le pareciera poco oportuno. Pero fuera quien fuera la dama en cuestión, debía de ser consciente de lo que hacía; y si a ella no le importaba su propia reputación, Toby no tenía derecho a ser más papista que el Papa.

La puerta se abrió poco después.

—La señorita Esme Canville —anunció Toby.

—¿Quién?

Preguntarlo fue una grosería, pero no lo pudo evitar. Su nombre no le sonaba en absoluto, ni coincidía con el de ninguna de las viudas discretas y esposas descarriadas capaces de presentarse en su domicilio a hora tan intempestiva.

Se levantó, le ofreció asiento e intentó disimular su perplejidad. Era la mocosa entrometida del edificio de enfrente.

—Disculpadme por haber preguntado quién sois, señorita Canville. Vuestra aparición me ha sorprendido. ¿Toby?

St. John esperaba que el criado permaneciera allí, aunque su presencia no cambiaría la impropiedad de la situación si el padre de la joven se llegaba a enterar. Pero Toby ya había dejado el brandy y había regresado a la cocina.

—No, por favor, capitán Radwell. Si es posible, prefiero hablar con vos en privado.

Él no sentía ningún deseo de hablar en privado con ella; pero pensó que, si decía rápidamente lo que tuviera que decir, podría devolverla a su casa antes de que alguien se preguntara por su paradero.

—Muy bien. Debo admitir que siento alguna curiosidad. ¿Qué trae a una joven de buena familia como vos a mis habitaciones? Es tarde, y no creo recordar que nos hayan presentado formalmente.

—No, no nos conocemos —admitió, fingiéndose avergonzada—. Aunque hace unas horas... en fin, no pude evitar oír su discusión. Y naturalmente, conozco vuestra reputación, capitán Radwell.

—Llegados a este punto, supongo que debería afirmar que mi reputación es inmerecida; pero no puedo. Estoy seguro de haber hecho la mayor parte de las cosas que se me atribuyen; y si no es así, bueno... he hecho cosas peores y nadie lo sabe —declaró, al borde de la jactancia—. ¿Comprendéis, señorita Canville, que os habéis puesto en una situación peligrosa al presentaros sola en mi casa?

Esme alzó la barbilla un poco y le miró a los ojos sin parpadear.

—Si mi reputación me importara, tendríais razón; pero las circunstancias me obligan a tomar decisiones drásticas. Capitán Radwell, mi situación ya es bastante difícil. Esperaba que pudierais ayudarme.

—¿Ayudaros? —pregunto él—. No alcanzo a imaginar por qué me habéis elegido a mí, pero como oficial y caballero que soy, haré todo lo que esté en mi mano por ayudaros.

Ella sacó un pañuelo del bolsito de mano y lo retorció, nerviosa.

—Bueno, sí, necesito vuestra ayuda; pero no precisamente en calidad de oficial y caballero. Sería más apropiado decir que busco vuestra protección —puntualizó, con ojos llenos de esperanza—. Si pudierais ofrecérmela...

Hasta ese momento, St. John había pensado que la señorita Canville pedía que su espada la defendiera de algún enemigo; pero lo de la protección lo dejó desconcertado, sobre todo por la puntualizaron de que no esperaba un acto caballeresco.

Se levantó de la silla, sospechando lo que ocurría, y se alejó tanto de ella como le fue posible.

—No, no es posible. No me estaréis pidiendo que... No pensaréis que yo...

—Como ya sabéis, oí la conversación con vuestra..., amada —dijo, eligiendo el término con delicadeza—. Llegué a la conclusión de que la estabais abandonando, y en consecuencia, supuse que su puesto quedaría libre.

—¿Su puesto? Por dios, señorita... no os estaréis ofreciendo como gobernanta, ¿verdad?

—No, no podría trabajar de gobernanta sin que mi padre lo supiera. De hecho, ni siquiera podría conseguir las referencias necesarias.

—Francamente, dudo que posea las referencias necesarias para el puesto que me solicita.

—¿Es que necesita referencias? —preguntó, alarmada.

St. John no cabía en su asombro. Aquella joven parecía más asustada ante la posibilidad de no tener la experiencia necesaria que por la propia situación.

Se sentó junto a ella y la miró con seriedad.

—No exactamente, señorita Canville, pero algo me dice que no sabéis lo que me estáis pidiendo.

—Por favor, llamadme Esme, os lo ruego.

—Señorita Canville —insistió él con firmeza—, ¿os hacéis una idea exacta de lo que implica ese puesto?

—¿Exacta? —dijo ella, ruborizándose—. No, creo que no. ¿Eso es un problema?

—Que una joven como vos desconozca lo que implica, no es ningún problema; todo lo contrario. A decir verdad, me sorprendería que los supierais.

—Esperaba que éste fuera el típico trabajo que se aprende con la práctica. ¿Es que hay algo en mí que os induzca a pensar que no soy adecuada?

St. John tuvo la impresión de que la miraba por primera vez. La señorita Canville tenía una cara preciosa, de piel pálida y labios grandes y de aspecto suave. Se había quitado la capa y se había sentado ante él con un vestido modesto y más bien feo, cuyo cuello alto ocultaba lo que parecía ser un pecho hermoso. Al admirarla, imaginó sus senos desnudos, la curva de sus caderas, la forma en que sus muslos se cerrarían sobre él, la textura de su cabello rubio cuando llevara una mano a su cabeza para besarla.

Se levantó de nuevo y empezó a caminar por la habitación.

—No, no. No hay absolutamente nada en vos que me parezca inadecuado. Pero ésa no es la cuestión. No soy un hombre digno de confianza; podría devorar a un corderito como vos para desayunar y no sentir reparo alguno cuando os dejara después.

—Pero dudo que éste sea el caso —alegó ella—. Os observé esta tarde, cuando discutíais con la dama; hizo varias cosas que habrían empujado a otros hombres a la violencia, pero vos os contuvisteis e incluso os asegurasteis de que tuviera dinero suficiente hasta que encuentre otro trabajo... y debo añadir que ella fue muy poco razonable. No os preocupéis por mí; cuando llegue el momento de dejarme, no me comportaré de un modo tan inapropiado en una dama.

—¿El momento de dejaros? Por Dios, no tengo intención alguna de quedarme con vos, de modo que tampoco me asalta la preocupación de abandonaros. Ahora, hacedme caso y volved con vuestro padre antes de que alguien repare en vuestra ausencia y los dos terminemos en un lío.

Ella sacudió la cabeza.

—Eso es imposible. Aunque me rechacéis, no pienso volver.

—En tal caso, os llevaré yo mismo.

Esme puso los brazos en jarras.

—De ninguna manera. Porque si lo hacéis, le diré a mi padre dónde he estado, añadiré unos cuantos detalles inexactos y subidos de tono y vos seréis el único que se encuentre en un brete. Capitán Radwell, dudo que mi vida pueda ser peor de lo que ya es; pero vos correríais el riesgo de quedaros atado a mí, porque la sociedad exigiría una unión más permanente que la que yo propongo.

Él sabía que tenía razón, aunque la situación era peor de lo que ella imaginaba. Si aquello se llegaba a saber, el matrimonio no solventaría el problema. Se quedaría sin título y no podría volver con su familia. No tendría dinero ni reputación; habría perdido el favor del regente y, además, tendría que enfrentarse a la ira del padre de la señorita Esme Canville. Nadie creería en su inocencia.

—¿Me estáis diciendo que tendré que casarme si os llevo a casa, y que si no lo hago, podré hacer lo que desee con vos sin el beneficio del matrimonio?

La oferta era tan tentadora que estuvo en un tris de aceptar. Pero movió la cabeza en gesto negativo; aunque sus encantos fueran considerables, el coste era mayor.

—Sobra decir que esperaré una compensación similar a la de la mujer de quien os habéis librado esta tarde —contestó—. O tal vez no tanto, puesto que a fin de cuentas carezco de experiencia.

—No.

—No como mucho, y no soy vanidosa con las joyas ni con la vestimenta. Tampoco necesito mucho espacio para ser feliz. Me atrevo a afirmar que mi mantenimiento os resultará menos caro que el de vuestra última amante.

—¡No!

—Entonces, tal vez podríais presentarme a alguno de vuestros amigos, alguien de temperamento similar que también necesite compañía femenina.

—¿Ahora me pide que ejerza de alcahuete? Esto es demasiado, señorita. Sé que mi reputación es mala; pero hasta ahora, nadie me había propuesto que me convierta en alcahuete de mis amigos.

—Oh, discúlpeme. No pretendía ofenderlo.

Él sacudió la cabeza.

—Y por si fuera poco, me lo propone una virgen...

St. John alcanzó el brandy con una mano temblorosa. Como vio que la señorita Canville seguía el movimiento con la mirada, preguntó:

—¿Os apetece una copa?

—No, gracias, no tomo alcohol.

—Me asombra que podáis hacer propuestas tan desquiciadas en estado de sobriedad. Además, yo nunca buscaría una abstemia para el puesto que me pedís.

—En tal caso, servidme la copa que me habéis ofrecido. Mi petición no podría ser más seria; prefería estar con vos porque admito que os admiro, pero si debo encontrar a otro hombre, lo haré —declaró en voz baja—. Estoy segura de que alguien me querrá. No puedo ser tan intolerable. Y sea como sea, no volveré a casa.

Él se sirvió una copa, sacó la petaca que llevaba en el bolsillo, añadió unas gotas y lo mezcló con cuidado.

Ella miró el proceso con curiosidad.

—¿Qué habéis añadido a vuestra bebida?

—Nada que os deba preocupar. A veces tomo un poco de láudano para calmar mis nervios, y debo confesar que su comportamiento es tan asombroso que desequilibraría a hombres más fuertes que yo.

Esme rió.

—¿De qué tenéis miedo? Me parecéis un hombre firme. Si sois tan malo como decís ser, no deberíais sorprenderos de encontrar a una mujer en vuestras habitaciones.

Esme se acercó un poco a St. John y él sintió un nudo en la garganta. Tenía razón, desde luego La idea de tener a una mujer bella y dispuesta entre sus brazos no le causaba temor alguno. Y las noches eran más agradables cuando no estaba solo.

—Como bien habéis insinuado antes, soy yo quien debería tener miedo de vos —afirmó ella con voz sensual—. Porque vos sabéis exactamente lo que me sucederá esta noche, mientras que yo sólo he oído rumores y cuchicheos sobre lo que ocurre entre un hombre y una mujer en tales ocasiones.

Ella siguió avanzando hacia él y se detuvo al alcance de sus manos. Él se quedó plantado en el sitio, observándola con fascinación.

—¿Es cierto que puede ser doloroso y placentero a la vez? —preguntó Esme, inclinando la cabeza—. Siempre me he preguntado cómo es eso posible... sé mucho sobre el dolor, pero muy poco sobre el placer.

St. John pensó que podía darle toda una lección sobre su placer, si así lo deseaba. Era tarde, estaban solos y nadie la buscaría allí; podía darle lo que quería y enviarla después a su casa. Pero se habría negado nuevamente y habría contenido sus impulsos si la señorita Canville no se hubiera acercado un poco más ni le hubiera rozado la camisa con la tela de su vestido.

—Puesto que sois un oficial y un caballero, como habéis dicho, espero que afrontéis mi inexperiencia como procede y seáis tan cortés como os sea posible. Admito que ahora, cuando ha llegado el momento, estoy algo asustada. Al parecer, mis nervios son aún más inestables que los vuestros.

Sin advertencia, ella alcanzó la copa de St. John y se bebió el contenido, con láudano y todo. Tosió una vez y sus ojos se llenaron de lágrimas. Después, dejó la copa en una mesita, se apartó de él y se sentó en el sofá, apoyándose en el respaldo.

—Por Dios, señorita Canville...

St. John dejó caer los brazos y se maldijo a sí mismo por estar a punto de flaquear, pero bastó que ella se alejara para que echara de menos el calor de su cuerpo. Sólo había visto a una mujer bella y dispuesta, y había pasado por alto su inteligencia, más despierta y astuta de lo imaginable en alguien tan joven. Ahora estaba atrapado; ya no podía escapar de la situación.

Le dedicó la mejor de sus sonrisas, se acercó y la miró.

—Muy bien. Si estáis dispuesta a hacerlo, debo decir que tenéis razón al suponer que puede ser una experiencia difícil y hasta dolorosa. Sería más fácil para los dos si esperáramos un poco, hasta que os relajéis por completo.

—Haced lo que consideréis oportuno —afirmó ella, mirándola con ojos grandes y asustados—. Estoy dispuesta.

St. John se odió por verla nuevamente como una simple tentación. La señorita Canville tenía miedo de lo que estaba a punto de pasar, y el simple hecho de que él se lo planteara, demostraba que su alma era tan negra como algunos decían.

Se sentó en el sofá, a su lado, y la tomó de la mano.

—No, aún no. Esperemos un poco más.

Esme empezó a relajarse. El brandy llevó color a sus mejillas.

—¿Cuánto más? ¿Será antes de que empiece a sentir los efectos del alcohol y del láudano?

Ella se humedeció los labios con la lengua y él se excitó a su pesar.

—No, después.

—Me alegro, porque estoy segura de que estáis en lo cierto. Así será más fácil... Oh, qué sensación tan extraña —declaró, sacudiendo la cabeza—. Es como si ya no pudiera sentir mi cuerpo. Por fin puedo dejar de sentir...

St. John sonrió.

—Lo comprendéis muy bien...

Ella cerró los ojos y murmuró:

—De haber tenido láudano antes de presentarme en vuestra casa, es posible que no hubiera venido a veros. Aunque naturalmente, yo habría echado algo más que unas cuantas gotas...

Entonces, Esme inclinó la cabeza hacia un lado y se quedó dormida.







St. John se obligó a permanecer firme y no caminar por el vestíbulo. De haber sido otra mansión, ni siquiera habría estado allí; los criados habrían tenido la decencia de llevarlo a una sala y lo habrían invitado a esperar junto a un fuego. Pero en aquella casa no era bien recibido; y mucho menos cuando se presentaba a horas tan intempestivas y con un problema tan inusual.

El mayordomo regresó con su señora a unos pasos de distancia. Cuando ella lo vio, su voz sonó baja y desconfiada.

—St. John...

—Miranda...

St. John hizo una reverencia y esperó que Miranda no hubiera notado el brillo de sus ojos. No se habían visto en cinco años, y estaba más bella que nunca. Era evidente que el matrimonio le sentaba bien.

Sin poder evitarlo, sintió celos; pero los controló. Miranda era feliz en aquel lugar y él se alegraba sinceramente de que lo fuera.

—¿Cuánto? —preguntó ella con frialdad.

—¿Cómo?

—¿Cuánto necesitáis? Decidme cuánto debo pagar para que os vayáis de aquí. Porque si Marcus se entera de que estáis en la casa, esta vez no os podré proteger.

—¿Cómo está mi hermano?

—Bien —respondió, sin pensarlo—. Como los niños.

—Ah, sí, mis sobrinos... —dijo él, sonriendo—. Quise felicitaros por su nacimiento, pero no sabía si sería bien recibido.

Ella sacudió la cabeza en gesto de desaprobación.

—Sabéis que no. Pero no os habéis presentado en esta casa y a estas horas para preguntar por la salud de la familia. ¿Cuánto necesitáis, St. John?

—Lamento decir que mi problema no guarda relación alguna con el dinero.

St. John se apartó para que pudiera ver a la joven que estaba sentada en un banco, junto a la puerta. Miranda corrió hacia ella, le apartó la capa y le tomó el pulso en el cuello.

—Dios mío, St. John, ¿qué le habéis hecho?

—Nada, nada en absoluto. Sólo está bajo los efectos del láudano. Os lo juro por mi honor... aunque tal vez sea mejor que lo jure por el honor de mi hermano. La he traído aquí porque no se me ocurre un lugar más respetable que éste. Hasta esta misma noche, ni siquiera la conocía. Se ha presentado en mi casa y me ha propuesto que... en fin, no sé si debería decirlo delante de una dama.

Miranda arqueó una ceja, escéptica.

—Me ha propuesto que la tomara como amante, y ha sido muy insistente —continuó—. Ha dicho que si no era yo, buscaría a otro hombre; pero que no volvería a su hogar en ningún caso. Os aseguro que lo he intentado todo para que entrara en razón... luego se ha bebido mi brandy, al que había añadido láudano para relajarme un poco, y se ha sentado en el sofá con intención de seducirme.

St. John se sentía tan avergonzado por lo sucedido que tuvo que detenerse un momento antes de continuar.

—Ha sido muy extraño. Cuando ha perdido la consciencia, la he sacado de la casa por la escalera de servicio y la he traído en un carruaje cerrado. Necesitaba un lugar seguro para ella, un lugar donde su reputación no corra ningún peligro. Y he pensado que...

—¿Que vuestro hermano se encargaría de la mujer que habéis raptado? —lo interrumpió, alzando la voz.

St. John negó con la cabeza.

—Yo no la he raptado; no intencionadamente, al menos. Esta joven necesita que la salven de sí misma.

—Miranda, ¿a qué vienen esas voces en el vestíbulo?

St. John se puso tenso al oír la voz de su hermano, que se acercaba. Su encuentro no iba a ser el momento agradable y familiar que había imaginado durante los últimos tiempos.

—Marcus...

—Pistola o espada, St. John.

—No creo que sea...

—Es una afirmación, no una pregunta. Elige arma. Y elige un padrino.

—No.

—¿Cómo te atreves...?

Marcus se abalanzó sobre él, dispuesto a golpear.

St. John reprimió los instintos adquiridos durante cinco años en los campos de batalla y mantuvo los brazos a los lados, permitiendo que el puñetazo de Marcus le impactara de lleno. El golpe fue tan duro que retrocedió, chocó contra la pared y cayó al suelo, de rodillas.

La cabeza todavía le daba vueltas cuando miró a su hermano y declaró:

—No, no voy a luchar contigo. Si me golpeas, no me defenderé. Si me matas, será un asesinato a sangre fría. Arrójame a la calle si lo deseas; pero si lo haces, te ruego que sólo me eches a mí.

Miranda puso una mano en el brazo de su esposo.

—Espera, Marcus. Tiene una razón legítima para venir a vernos.

—Siempre lo defiendes, Miranda... —dijo con ira.

—Si vas a sentirte mejor, pégame otra vez, pero no hables a tu esposa en ese tono. Siempre te ha sido leal —intervino St. John—. De haber sido por mí, te prometo que nunca me habría presentado en tu casa; pero he venido con alguien que necesita la protección de un hombre respetable... y la pobrecilla no encontró mejor persona que yo. Cuida de ella, te lo ruego. Y no la envíes a su casa antes de que te cuente toda su historia, porque le ocurre algo tan terrible que preferiría morir antes que volver.

Marcus y él se miraron durante unos segundos. St. John notó que su hermano parecía más cansado que enojado, como si aquel puñetazo le hubiera robado todas las fuerzas. En su expresión yacía el mismo fondo de decepción que había observado tantas veces, la acusación de haberle fallado a la familia y a él mismo.

Entonces, Marcus miró a la joven y asintió.

St. John suspiró, aliviado.

—Será mejor que me marche. Pero descuida, Marcus; saldré de vuestras vidas y no os volveré a molestar.

Dicho esto, se giró y salió de la mansión sin dedicar una sola mirada a Esme Canville.


Capítulo 3

Esme abrió los ojos con cautela y contempló el dosel de la cama.

Desde luego no estaba en su dormitorio, pero tampoco parecía una de las habitaciones del capitán St. John Radwell. Y no recordaba haber ido a ninguna parte.

Movió la cabeza y sintió una punzada de dolor que le devolvió la memoria al instante. El brandy tenía láudano. El capitán había dicho que necesitaba relajarse, pero no esperaba perder la consciencia.

Si al final habían hecho el amor, no habría quedado precisamente satisfecho con sus habilidades como amante; habría sido como hacerlo con un muerto.

Frunció el ceño y cayó en la cuenta de que no se sentía diferente en modo alguno. No recordaba ni sangre ni dolor, y su ropa no estaba ni ligeramente arrugada. De hecho, lo único que le faltaba eran los zapatos.

—Veo que habéis despertado... ¿Os apetece un té? ¿O preferís un chocolate caliente?

Era una voz agradable, de mujer. Esme giró la cabeza y vio a una dama de cabellos castaños y la elegancia en la pose de un cisne. Su vestido era sencillo, pero caro. Tan caro como todos los objetos de aquella habitación.

Definitivamente, no esperaba despertar en un lugar así.

—Sin duda, os estaréis preguntando por vuestro paradero. Soy la esposa del hermano de St. John, y estáis en mi casa de Londres.

Esme se sentó a toda prisa.

—Pero su hermano es el duque de Haughleigh... y vos debéis de ser...

—Miranda; simplemente, Miranda. Pero ¿cómo os llamáis?

—St. John no dijo nada al respecto.

—Me llamo Esme Canville, Excelencia.

Miranda soltó una carcajada.

—Por favor, dejaos de formalidades y ahorradme el tratamiento de respeto. Soy Miranda, nada más. ¿Puedo llamaros Esme?

—Por supuesto... Miranda —respondió con timidez—. ¿Pero cómo he llegado aquí? Aunque habéis dicho que el capitán Radwell me ha traído, tenía entendido que los dos hermanos se habían distanciado. Desde luego, no esperaba que...

—Ese distanciamiento se ha interrumpido temporalmente por vos. St. John estaba muy preocupado, y tenía motivos para ello. Quizá no habéis comprendido el riesgo que vuestra reputación corría al pedirle ayuda a él.

Esme alcanzó la taza que Miranda le ofreció.

—Oh, no, lo comprendía perfectamente. De hecho, es justo lo que estaba buscando. Cuando quieres que te deshonren, acudir a un caballero resulta absurdo.

—¿Queréis que os deshonren? —preguntó Miranda, perpleja.

—Sí, sólo una vez, para ser culpable de los delitos por los que siempre me castigan. ¿Os suena muy extraño? Sí, supongo que sí, pero permitid que os lo explique, mi padre es un hombre estricto y orgulloso. Cree en el ascetismo, en una vida sin lujos ni vanidades, y cree que la sociedad es débil y peligrosa para su alma y para la mía. Me niega los vestidos y las sedas, por creerlas un dispendio innecesario; me impide asistir a cenas y bailes, que en su opinión son solamente una excusa para rendirse a los pecados a la carne; me...

—Bueno, es normal que quiera mantener vuestra alma a salvo de los excesos. Su aspiración es muy noble.

—Puede que el mundo fuera un paraíso si huyéramos de tales excesos; pero por experiencia os digo que también sería terriblemente aburrido.

Miranda apretó los labios en desaprobación.

—El aburrimiento no es el peor de los destinos para una joven.

—No, no lo es. Sospecho que sería peor que me desposaran con un hombre al que no conozco, un hombre de edad tan avanzada que podría ser mi padre. No estoy completamente segura de ello, pero por la forma en que me miró ayer, cuando lo espié desde el balcón de mis habitaciones, dudo que tenga intención de dedicar nuestras noches a la reflexión y al rezo.

—Oh, entiendo... pero eso forma parte de los placeres del matrimonio. En cambio, la vida que St. John os podría ofrecer...

—Ya he visto la vida que el capitán me podría ofrecer. Lo vi con su amante.

—Espero que no fuera...

—¿In flagrante delicto? —preguntó Esme con una sonrisa—. No, no, sólo discutían. Ella le lanzó una pantufla y rompió un cristal, pero él reaccionó con paciencia y una buena dosis de sentido del humor. No la golpeó por su impertinencia ni sus transgresiones, ni la encerró en una habitación para asegurarse su obediencia... como hace mi padre conmigo. Ésa es la vida a la que estoy acostumbrada. Y sospecho que el marido que ha elegido para mí está cortado por el mismo patrón.

—¿Y qué opina vuestra madre? ¿No puede hacer nada por ayudaros? ¿O es que ya no está con nosotros? —preguntó.

—Ya no está conmigo, al menos, porque se fugó con un profesor de baile cuando yo tenía catorce años. No sé si sigue con vida; pero de ser así, será más feliz de lo que nunca lo fue cuando estaba con mi padre. La trataba como me trata a mí.

Esme derramó una lágrima solitaria y siguió hablando.

—Imagino que, si se hubiera quedado conmigo, mi vida habría sido distinta. Mi padre no se habría fijado tanto en mí, y yo habría podido asistir a bailes y escapar de él mediante el matrimonio. Pero desde entonces estoy condenada. Dice que soy como mi madre, que no cometerá los mismos errores conmigo, que todo lo que hace lo hace por mi bien..., y os juro que nunca le he dado el menor motivo para desconfiar. No soy vanidosa, no coqueteo, no llamo la atención. ¿Cómo podría, si siempre estoy encerrada? Y sin embargo, me castiga por cualquier cosa.

Esme ya no podía contener las lágrimas, aunque lo intentaba.

—Lo que os voy a decir os parecerá terrible, pero prefiero vivir como amante a sueldo de un hombre que soportar un día más este destino. Cuando muera, arderé en el infierno por mis pecados; pero al menos habré llevado una vida con momentos de felicidad...

Se llevó la taza a los labios e intentó beber un poco; sin embargo, las manos le temblaban tanto que tuvo que dejarla en la mesilla.

—Siento incomodaros con mis problemas. No ha sido mi intención —sentenció—. Pero ya no lo puedo soportar. Sencillamente, no puedo.

La voz de Miranda sonó extrañamente distante.

—¿Y qué plan teníais? ¿Qué pretendíais hacer si St. John os rechazaba? Porque eso es lo que ha ocurrido al final. Es la consecuencia lógica de que le dierais carta blanca.

—Buscar a otro hombre o arrojarme al Támesis. La vida ya no me importa. Si vuelvo a casa, mi padre me dará tal paliza que prefiero una muerte rápida.

Esme derramó una lágrima. Cuando empezaba a llorar, no se podía contener.

Alzó las manos para cubrirse la cara, y al hacerlo, las mangas se le subieron lo suficiente como para que la duquesa pudiera ver las marcas que le había dejado su padre. Al darse cuenta, bajó los brazos y se tapó rápidamente; pero ya era demasiado tarde.

—Estaba buscando un libro en la biblioteca y él me ordenó que me retirara a mis habitaciones —explicó—. Estaba esperando a un invitado y no me quería presente. Pero no reaccioné con la rapidez necesaria, así que me agarró por las muñecas...

Esme miró a la duquesa a los ojos y añadió:

—Por favor, no se lo digáis a nadie. La sencillez de mi vestido no se explica simplemente por la modestia. Es que las mangas y los cuellos largos pueden ocultar más... y me siento muy avergonzada.

Cerró los ojos, incapaz de soportar la expresión de Miranda, que pasó de la piedad al disgusto. Esperaba ocultar la verdad un poco más; al menos, a la dama elegante que se alzaba ante ella. En comparación con la duquesa de Haughleigh, toda altivez y serenidad, ella resultaba ordinaria y sucia. Se sentía marcada por los castigos de su padre, en cuerpo y en espíritu.

Entonces sucedió algo extraño. Notó que la cama se hundía ligeramente y que la duquesa la abrazaba, le acariciaba el cabello y le prometía con voz melodiosa que todo saldría bien y que ya no tenía que preocuparse.

Esme soltó un suspiro de alivio, apoyó la cabeza en el hombro de Miranda y siguió llorando.







Miranda miró a su cuñado, sentado con gesto insolente en una silla, y a su marido, que mantenía un silencio pétreo detrás de la mesa. Aquello habría resultado más fácil si sólo hubieran estado Marcus y ella; pero tras demostrarse la inocencia de St. John, la cuestión que debían tratar también era asunto suyo.

—No entiendo por qué me habéis llamado. ¿Es que acaso no tenía razón al afirmar que esa joven estaría mejor lejos de mí? —preguntó el capitán.

—Lo estaría. Igual que yo —espetó su hermano.

—Y yo estaba dispuesto a mantener las distancias hasta que tu esposa me hizo llamar esta mañana —le recordó St. John—. ¿Habrías preferido que desobedeciera sus deseos? Sí, supongo que sí. A fin de cuentas no soy tu padre, disculpadme, Excelencia.

—¿Ahora me arrojas el tratamiento a la cara?

—Si quieres interpretar conmigo el papel de duque, ¿qué otra cosa puedo hacer?

—¡Ya basta! —se interpuso Miranda—. St. John, no os he llamado porque desee contemplar otra de vuestras discusiones. Marcus, deberías morderte la lengua y escuchar lo que tengo que decir. Estamos aquí por la joven que descansa escaleras arriba, y debemos encontrar una solución entre todos.

Miranda miró a su esposo y siguió hablando.

—Si la joven ha dicho la verdad, y creo que sí, sólo conocía a St. John de vista cuando se presentó en su casa; en cambio, conocía su fama y le había espiado desde al balcón de su dormitorio. Acudió a él porque pensó que arruinaría su reputación y que su padre no tendría más remedio que suspender su matrimonio y enviarla lejos.

—Y yo la he decepcionado —intervino St. John—. ¿Lo ves, Marcus? No soy tan malo ni tan estúpido. Tengo más honor y más sentido común de lo que crees.

—No me vengas ahora con eso. Es demasiado tarde, hermano. La experiencia me ha demostrado amargamente hasta donde llegan tus...

Miranda no se anduvo con contemplaciones. Hizo caso omiso de la interrupción de su esposo y terminó la historia de Esme:

—Si St. John la rechazaba, nuestra invitada estaba decidida a buscar a otro hombre o a suicidarse.

Los hombres quedaron en silencio.

—No quiere volver a su casa, pues teme el castigo, y por mi parte soy de la opinión de que hace bien. Por lo que me ha dicho, la respuesta de su padre sería rápida y severa. Si la devolvemos, podemos estar seguros de que le pegará una paliza, la encerrará en sus habitaciones y la casará contra su voluntad con un anciano.

Para su satisfacción, Miranda notó que las miradas que los hombres intercambiaban ya no tenían el fondo de sus viejas disputas, sino sólo alarma y preocupación ante el estado de la joven Esme Canville.

—Siento haberos involucrado en esto —se disculpo St. John—, pero anoche no sabía qué hacer. Al principio, pensé en devolverla a su casa; luego, dijo cosas tan inquietantes que me preocupó... y por último, se tomó mi brandy con láudano antes de que yo lo pudiera impedir. No podía echarla en ese estado. Podría haberse herido o, peor aún, haber terminado entre las garras de un hombre con menos escrúpulos que yo. Y no quise ser responsable de la ruina de una inocente.

Antes de seguir con su explicación, St. John miró a Marcus, que asintió.

—Pensé que traerla a vuestra casa era la mejor de las opciones, que su virtud seguiría intacta de ese modo y que recobraría el buen juicio por la mañana. Ningún padre se opondría a que su hija pasase la noche en un lugar tan respetado, y su nombre no quedaría manchado por su asociación conmigo.

—Comprendo tus razones, y creo que has hecho bien —dijo Marcus—. Pero, ¿qué vamos a hacer con ella?

Miranda carraspeó.

—Tengo una sugerencia, aunque es poco ortodoxa, sólo serviría como solución temporal y además exige de su cooperación y de que nosotros nos pongamos de acuerdo. St. John, si alguien os pregunta al respecto, diréis que anoche os retirasteis temprano y solo y que no sabéis nada de Esme Canville. ¿Vuestros sirvientes chismorrean?

St. John se encogió de hombros.

—Todos chismorrean.

—Entonces, tendremos que encargarnos de que sean recompensados generosamente por su silencio. El padre de la joven no debe saber la verdad. Y como imagino que St. John no dispone de los recursos financieros necesarios, nos encargaremos nosotros.

Marcus dudó un momento, pero asintió.

—Marcus, diremos que anoche íbamos de paso por el vecindario donde vive la joven. No importa por qué ni adónde íbamos. La encontramos mareada, desorientada y... con mucha fiebre —dijo, chasqueando los dedos—. Eso explicará que no pueda volver inmediatamente a su casa, y hasta que saliera a la calle en ese estado.

St. John sonrió.

—Miranda, es una historia magnífica. ¿No habéis considerado la posibilidad de escribir obras de teatro?

Marcus lanzó una mirada fulminante a su hermano, irritado por su impertinencia.

—Tú, esposo mío, tendrás que localizar la dirección de la joven y presentarte a su padre con la triste noticia de su enfermedad. Le asegurarás que cuidaremos de ella hasta que se recupere y añadirás que los médicos han recomendado que descanse varias semanas en nuestra mansión de Devon, donde el aire es puro y podrá descansar. Lleva un traje negro a la entrevista, el más sobrio que tengas, porque el señor Canville desaprueba toda demostración de vanidad. Pero preséntate con todo el artificio y con nuestro mejor carruaje... dudo que su desdén se extienda a tu título nobiliario.

Marcus sonrió y Miranda pensó que los dos hermanos se parecían mucho, más de lo que ninguno estaba dispuesto a admitir.

—Muy bien, asustaré al señor Canville para que nos deje a su hija o lo coaccionaré con la fuerza de mi título. Pero, ¿qué vamos a hacer con ella y con su fiebre imaginaria?

—La mantendremos alejada de la ciudad, de su padre y del hombre que ha elegido como esposo. Nos encargaremos de que se divierta y la presentaremos a todas las familias de la zona. Mi breve conversación con ella me ha bastado para saber que es una joven inteligente y no carente de belleza... pero su padre la ha alejado de los hombres y no ha permitido que la corteje nadie. Pues bien, eso va a cambiar. Encontrará un marido de su gusto y no tendrá que volver a su casa. Dentro de poco será mayor de edad y sus problemas habrán terminado.

La sonrisa de Marcus desapareció.

—Estoy de acuerdo en que debemos proteger la reputación de la joven, pero no creo que tengamos derecho a alejarla de su familia y cambiar su futuro. Si su padre desea mantenerla alejada de la vida social, ¿quiénes somos nosotros para impedírselo?

Miranda se mordió el labio y pensó que aquello había sido un error. Tendría que haber hablado con su esposo en privado, haberle contado toda la verdad y haber conseguido su aprobación. Ahora no podía traicionar la confianza de Esme Canville y explicar lo de sus magulladuras delante de los dos hombres.

—Marcus, sé que no tenemos ningún derecho legal, pero moralmente estamos obligados. Créeme cuando te digo que no podemos devolverla a su casa... hay motivos de peso que lo impiden. Ese individuo puede tener derechos sobre ella, pero los ha perdido ante Dios y ante los propios hombres. Además, puede que esas semanas sirvan para que calme su mal genio y entre en razón.

Marcus miró a los ojos de su esposa, buscando una explicación, y dijo:

—Muy bien, ya sabes que confío en ti. Si crees que debemos hacerlo, lo haremos. Pero consultaré el asunto con nuestro abogado, para que nos prepare una salida legal si las cosas se complican.

Ella asintió, aliviada.

St. John se levantó.

—En tal caso, vosotros os marcharéis a Devon y yo saldré de escena. En cuanto consiga el silencio de mis criados, naturalmente.

Miranda se volvió hacia él.

—Me temo que tendréis que quedaros.

Él se volvió a sentar.

Miranda sonrió.

—Aunque apruebo que quisierais ayudar a la joven, nos habéis creado muchos problemas al traerla a nuestra casa —declaró—. No creo que debáis marcharos tranquilamente, sin más.

—Pero, ¿qué puedo hacer yo? —preguntó el capitán con desconfianza.

Ella miró a los dos hombres antes de contestar.

—Dentro de una o dos semanas, os retiraréis al campo por motivos de salud... o de dinero. La joven parece muy encariñada con vos, y creo que vuestra presencia sería positiva para ella. Cuando os conozca mejor, comprenderá el error que estuvo a punto de cometer y se mostrará más dócil con los pretendientes que le busquemos.

—¿Tan terrible creéis que soy?

Marcus también sonrió.

—Bueno, hermano, debes admitir que resultas bastante transparente cuando se te conoce a fondo. Y Esme Canville puede necesitar ayuda, pero no es idiota. Cuando vea que no tienes ningún interés por ella, que sólo puedes ofrecerle deshonor y que existe la posibilidad de que encuentre un marido joven y decente, tomará la decisión adecuada.

—No soy tan transparente como crees —se defendió St. John—. Iré a Devon de buena gana, y te demostraré hasta dónde puede llegar mi encanto cuando me porto bien.

—No necesitamos de vuestro encanto, St. John; necesitamos que seáis un destino peor que la muerte, para que la joven renuncie a toda idea romántica sobre vos —dijo Miranda—. Me siento más que capaz de decírselo yo misma, pero es una lección que debe aprender por su cuenta. Sin embargo, recomiendo que no le rompáis el corazón... dañádselo un poco, nada más. Echadla en brazos de un joven que goce de nuestro favor y todo terminará felizmente.

St. John sacudió la cabeza.

—Vuestro plan es increíblemente artero, Miranda. Me sorprendéis. Parece que vuestra prolongada asociación con mi hermano ha afilado vuestro carácter.

Marcus sonrió.

—Por una vez y sin que sirva de precedente, estoy de acuerdo con mi hermano. Es un plan ciertamente retorcido, pero no hay razón para pensar que no saldrá bien.

Miranda pensó que había una razón importante, una razón en la que ninguno de los hermanos había reparado. Pero naturalmente, se lo calló.

—De acuerdo. Entonces me retiraré al campo, y lo haré antes que vosotros, para qué levantar sospechas —dijo St. John—. Si no tenéis objeciones, me alojaré en la posada que está cerca de Haughleigh.

Miranda se dijo que todavía había esperanza para el capitán. El St. John que había conocido nunca había respetado la prohibición de acercarse a las propiedades de la familia, ni habría pedido permiso al duque antes de volver. Sin embargo, su último comentario parecía indicar que respetaba sinceramente los deseos de Marcus. Era como si su experiencia en la Península Ibérica lo hubiera cambiado para mejor.

Marcus clavó la mirada en el cartapacio que estaba sobre la mesa y dijo:

—Si te retiras a Devon, será mejor que te alojes en la mansión. Es absurdo que pagues una posada cuando la casa de la familia está vacía. Escribiré a los criados y les anunciaré tu llegada.

Miranda se llevó una buena sorpresa. Su marido se estaba mostrando inusitadamente generoso con St. John, tal vez por su buen comportamiento. Si todo salía bien, quizá podría matar dos pájaros de un tiro; si su plan funcionaba, los dos hermanos se reconciliarían antes del verano y Esme Canville se libraría de su padre.

Pero había algo más. Porque Miranda ya había encontrado al pretendiente ideal para la joven. Y estaba sentado allí mismo, en ese mismo instante, con ellos.


Capítulo 4

St. John giró la cabeza sobre la almohada para protegerse del sol que entraba por la ventana de la habitación. Las cosas habían cambiado en Haughleigh desde que la mansión estaba al cuidado de su cuñada. Para empezar, no recordaba que fuera tan luminosa cuando dependía de su madre; había regresado a su antiguo hogar con la esperanza de hundir su mal humor en la penumbra, pero todo parecía soleado y fresco. Resultaba muy desconcertante.

Se sentó y alcanzó el té que le dio el ayuda de cámara. Incluso la comida estaba buena. Era tan raro que se puso en guardia.

No es que esperara que su hermano le hubiera puesto trampas; a fin de cuentas, aquello no era la Península Ibérica en guerra, con espías y peligros detrás de cada arbusto.

Marcus siempre había sido más directo; si quería actuar contra él, lo haría de frente, sin preámbulos y desde luego sin que le llevaran el desayuno a su habitación.

Cabía la posibilidad de que el puñetazo que le había pegado en su casa de Londres hubiera puesto fin a su disputa, pero lo dudaba.

Arreglar las cosas con él y volver al seno de la familia iba a llevar más tiempo, dinero y disculpas. Y aunque tenía tiempo de sobra, no andaba sobrado de lo demás.

En cuanto al plan de Miranda, tenía el inconveniente de ser demasiado retorcido y la ventaja de que podía servir para reconciliarlo con su familia. Demostrar su arrepentimiento sería más fácil si vivía bajo el techo de su hermano. Además, Marcus y Miranda llegaban ese mismo día y él no había hecho nada que despertara cuchicheos por parte de la servidumbre o de los vecinos; cuando Marcus hablara con ellos, sus informes serían favorables. Se había tomado muchas molestias para no parecer otra cosa que un caballero.

Oyó un carruaje en la distancia y corrió a vestirse. Quería estar preparado cuando sus anfitriones llegaran.







St. John avanzó por el corredor al oír la voz de Marcus en el vestíbulo. Aún tenía su viejo tono imperioso, pero menos bravucón que en otras ocasiones.

Hablaba con una felicidad que no había notado antes en él; y la voz de Miranda, dulce y clara, denotaba que se alegraba de volver a Haughleigh.

Pero al oír los sonidos siguientes, se quedó helado. Eran las risas de dos pequeños, un niño y una niña, sus sobrinos. Naturalmente, sabía de su existencia porque había leído la noticia de su nacimiento en las páginas del Times; pero no esperaba que sus padres le permitieran conocerlos.

Bajó lentamente por la escalera. Cuando llegó al vestíbulo, todos quedaron en silencio. Todos menos Miranda, que parecía contenta de verlo.

—St. John —dijo Marcus, muy serio.

—Hola, Marcus. Espero que hayáis tenido un viaje tranquilo.

—Ningún viaje con niños es un viaje tranquilo —intervino Miranda—. Pero todavía no conoces a los nuestros, ¿verdad? Venid, niños, acercaos a conocer a vuestro tío.

Los dos niños se acercaron al instante. Él tenía cinco años y ella, si no recordaba mal, cuatro.

St. John estrechó la mano de su joven sobrino.

—¿Qué tal estás, Johnny?

El niño, que había salido a su padre, lo miró con desconfianza.

—Me llamo John, señor.

—John, entonces. Yo soy tu tío St. John. Nuestros nombres son casi el mismo, ¿no te parece?

—No, no lo son. Mi padre dice que no nos parecemos en absoluto, y que se alegra de ello.

—¡John! —protestó su madre, que se acercó y le puso una mano en el hombro—. Ésta es la pequeña Charlotte, St. John.

El tío de la pequeña sacó un penique y se lo dio.

—Encantado de conocerte, Charlotte.

La niña sonrió y dijo:

—Gracias, señor.

—De nada.

—¿Y dónde está el mío? —preguntó el niño.

—John... —volvió a advertirle su madre.

St. John sonrió al pequeño.

—Sigue en mi bolsillo, Johnny. Y tu padre tiene razón; te pareces más a él que a mí... pero toma, aquí lo tienes. Y alguna vez, cuando él no esté mirando, tráeme ese penique y te contaré historias de cuando era pequeño.

Marcus se acercó enseguida, molesto.

—Estás descuidando la educación de tu hijo, Marcus. ¿Aún no ha descubierto cómo bajar a la cocina y robar dulces sin que la cocinera se entere?

Miranda le lanzó una mirada recriminatoria, pero el pequeño John lo miró con curiosidad.

—Pues bien, hay una forma —continuó—. Yo la aprendí de tu padre y tú la aprenderás de mí. Pero no se lo digas a tu madre o nos dará a los dos un buen tirón de orejas.

St. John notó que Marcus se relajaba.

Cuando los niños se alejaron, pensó que se marcharían con alguna gobernanta estricta; pero se equivocaba. La joven que apareció en ese momento no parecía una criada, aunque su vestido fuera bastante sencillo. Y miró a los niños con un afecto que le resultó extremadamente familiar.

—¿Señorita Canville?

Apenas podía creerlo. Esme Canville había experimentado un cambio tan profundo que ni siquiera la había reconocido. Su encantadora cara no mostraba síntoma alguno de preocupación, y sonreía tranquilamente. Al mirarla, se relajó tanto como si disfrutara de un día de primavera. Tenía un aspecto engañosamente inocente, con el cabello recogido en un moño y los niños jugueteando entre sus faldas; pero la mirada que le dedicó fue cualquier cosa menos maternal.

—Capitán Radwell... Me alegro de veros.

—Y yo de veros a vos, señorita —afirmó, dedicándole una reverencia—. ¿Qué tal os va con mi hermano y su familia?

—Indiscutiblemente, mejor de lo que me fue con vos.

St. John ya estaba a punto de disculparse por lo ocurrido cuando notó la sonrisa irónica en sus labios. Le estaba tomando el pelo.

—Bueno, es un alivio...

—El duque y la duquesa han sido muy amables conmigo. Gracias por haberme dejado en su compañía, capitán.

Él asintió.

—Bien sabéis que siempre me tendréis a vuestro servicio. Es decir, en cuestiones como ésta —puntualizó.

Ella rió sin recato alguno, como si le tuviera cogida la medida y no creyera sus amenazas. St. John lo encontró muy frustrante; cinco años atrás habría conseguido que cualquier jovencita se ruborizase con un comentario mucho menos directo, pero después de que la hubiera robado y raptado, Esme Canville se reía de él. Su reputación de mujeriego había perdido lustre.

En ese momento se acordó de que ya no quería mantener el brillo de su infamia, sino enterrarla en la oscuridad. Pero difícilmente podría asustarla y arrojarla en brazos de otro hombre si sus atenciones le parecían una fuente de diversión.

Miró a Miranda en busca de ayuda, pero la esposa de su hermano estaba ocupada con los niños, y Marcus, con los criados. De hecho, los duques se alejaron por pasillos diferentes y lo dejaron a solas con la señorita Canville.

—Parece que se han olvidado de mí —comentó ella—. Pero eso es fácil.

—Oh, de ninguna manera. Yo os encuentro de lo más memorable, y tengo muy buen juicio con estas cosas.

Si Esme hubiera sido otra mujer, se habría ruborizado. Sin embargo, inclinó la cabeza hacia un lado y lo miró con interés.

—Supongo que debe de ser cierto, puesto que vuestra reputación con las mujeres os precede. Pero decidme, capitán Radwell, ¿a cuántas mujeres habéis encontrado memorables? Grosso modo, quiero decir.

—Señorita Canville, esa pregunta es bastante impertinente.

—Supongo que lo es; pero como vos mismo dijisteis en su momento, sólo soy una joven inocente. No podéis esperar que sepa comportarme en presencia de un hombre de vuestra reputación. Afirmáis que me encontráis memorable, pero si encontráis memorables a todas las mujeres que habéis conocido, vuestro comentario no habrá sido un tributo a mi belleza ni a mi virtud sino a vuestra propia memoria.

Él sonrió a su pesar.

—Creedme, jamás podría olvidar a una mujer que se presenta en mis habitaciones en plena noche y hace las propuestas que vos me hicisteis.

—Bueno, eso reduce el campo un poco; pero no hasta el extremo de que me sienta halagada. Si las historias que he oído son ciertas, no habré sido la primera mujer que lo haya hecho...

St. John apenas pudo contener su desesperación.

—Esme, si os cuentan historias como ésa, debéis fingir que no las conocéis; y no repetirlas nunca en ninguna circunstancia, en mi presencia.

—También se supone que no deberíais llamarme por mi nombre de pila sin mi permiso. Y sin embargo, acabáis de usarlo.

El comentario de Esme lo dejó perplejo. Tenía razón. Y ni siquiera sabía por qué la había llamado así.

—Como gustéis, señorita Canville...

—Ya es demasiado tarde para redimiros, capitán Radwell. A partir de ahora, siempre seré Esme para vos.

Él suspiró.

—¿Es necesario?

Ella sonrió.

—Sí, lo es. Y yo os llamaré St. John.

—Y supongo que también es tarde para disculparme y decir que he olvidado temporalmente mis modales...

—Hace unos momentos me habéis confesado que gozáis de una memoria excelente; al menos, en lo que a mí respecta. Además, habéis recordado mi nombre, lo cual es más de lo que esperaba... Si ahora decís que olvidáis vuestros modales, que os acordéis de mí lo convierte en un halago ciertamente singular —declaró, sonriente—. Pero ahora, permitidme que ponga a prueba vuestra memoria con esta mansión. Podríais enseñarme la casa mientras los criados llevan mi equipaje a mis habitaciones.

St. John intentó librarse del hechizo de su sonrisa y retomar el control de la conversación.

—Pasear solos no sería adecuado. Sois una mujer joven y soltera. No deben veros en compañía de un famoso vividor.

—Pero seguro que ya nos han visto —dijo, señalando a su alrededor—. Por si no lo habéis notado, ya estamos solos. Aunque no es culpa nuestra, puesto que el resto de la familia se ha marchado sin avisar.

Esme lo tomó del brazo y se lo llevó por uno de los corredores. St. John lo encontró de lo más agradable, sobre todo porque Esme era alta y no tenía que bajar demasiado la cabeza, ni ella subirla en exceso, para encontrar su mirada.

Ella sonrió y St. John le devolvió la sonrisa, olvidando que debía asustarla para que se alejase de él. Se sentía como si se hubiera caído de un muelle y las olas lo arrastraran mar adentro, cada vez más lejos de la seguridad y de la orilla.

En ese instante oyó la voz de su hermano. Sonó seca como un disparo, y lo devolvió inmediatamente a la realidad.

—St. John...

Marcus estaba en el umbral de una de las salas, mirándolo con cara de pocos amigos.

St. John apartó el brazo de la joven y dijo, con todo el aplomo que pudo:

—La primera parada de nuestra visita es el despacho de mi hermano. Marcus, eres muy negligente en el tratamiento de los invitados. Nuestra común amiga, la señorita Canville, no sabe cómo llegar a su habitación.

—Ni necesita de tu ayuda para encontrarla —afirmó Marcus de mal humor, antes de inclinar la cabeza ante la joven—. Disculpadme, señorita Canville. No sé en qué estaría pensando mi esposa cuando os ha dejado en el vestíbulo. Supongo que habrá surgido algún problema con los niños o con la servidumbre.

Mientras Marcus llamaba al mayordomo para que llevara a Esme a sus habitaciones, St. John pensó que aquello era de lo más extraño. Los niños estaban perfectamente bien, y no había pasado nada, que él supiera, con los criados. Y no obstante, Miranda se había marchado y los había dejado a solas.

El mayordomo se llevó a la joven hacia las escaleras y St. John suspiró, aliviado. Fuera cual fuera la intención de Miranda, se alegró de que Marcus los hubiera interrumpido. Esme Canville era demasiado ágil para su gusto, y no sólo con las palabras.

Ya estaba a punto de marcharse cuando su hermano lo detuvo.

—Quiero hablar contigo en mi despacho, St. John. Por favor.

St. John no se llamó a engaño; sabía que el «por favor» de su hermano equivalía a un «ahora mismo». Simplemente, se mostraba educado por si algún criado los estaba escuchando. Pero no le importó; durante sus cinco años en el Ejército se había acostumbrado a obedecer órdenes. Aquello no sería diferente.

Se encogió de hombros y siguió a Marcus al despacho. Una vez dentro, se acomodó en una butaca, delante de la mesa, y esperó a que Marcus hablara.

—Si vas a quedarte aquí, tendremos que establecer un código de conducta. No quiero que tu visita degenere y termine peor que las otras.

St. John sonrió.

—Dudo que eso sea posible. Caí tan bajo que no se puede caer más.

Marcus hizo caso omiso de la broma.

—Si vas a permanecer bajo mi techo, espero que te comportes con decencia. He redactado unas normas a tal efecto.

El duque se llevó una mano al bolsillo, sacó una hoja de papel doblado y la miró.

—¿Lo has escrito? —preguntó.

St. John estiró el cuello para intentar leer su contenido, pero Marcus apartó la hoja y se lo impidió.

—Bueno, supongo que es muy típico de ti, hermano. Tan organizado como siempre. Dios impida que dejemos algo a nuestra memoria... ¿Estás preparado? Si el plumín está afilado y la tinta dispuesta, podrás marcar los puntos a medida que los dejemos atrás —se burló.

Marcus lo miró. St. John intentó encontrar algún asomo de humor en la expresión de su hermano, pero fracasó estrepitosamente.

—Muy bien, lee esa lista. Acabemos con esto.

—En primer lugar, no molestarás a la servidumbre de ningún modo; no perseguirás a las criadas, no te interpondrás en su camino y no intentarás manipularlos en general en tu favor. Tampoco quiero que andes entrando y saliendo a hurtadillas, como un intruso; lo harás por la puerta principal, y si te digo que te marches, te irás sin protestar.

St. John se miró las uñas, indiferente a las palabras del duque.

—En segundo lugar, nada de juego ni de prostitutas ni de bebida.

—¿Las normas sólo afectan a la casa, o también son válidas para los alrededores? Porque sé de una taberna a pocos kilómetros de aquí que...

St. John miró a su hermano y añadió:

—No seas tan estricto como un sacerdote. Será mejor que cambies la prohibición de beber por la de no emborracharse en público. Conozco las bodegas de esta casa y no pienso renunciar al placer de un brandy, diga lo que diga tu lista.

—De acuerdo —convino—. En tercer lugar, no acosarás a la señorita Canville, ni a ninguna de nuestras invitadas.

—¿Qué entiendes exactamente por acosar? Si pretendes que no le rompa el corazón, no puedo evitarla demasiado.

—Me refiero a atenciones fuera de lugar.

—Pues va a ser un problema, Marcus. Ha dejado bien claro que todas mis atenciones son bienvenidas, y no precisamente, por cierto, porque yo se las quiera conceder. Eso me coloca en posición difícil.

—Una posición en la que sin duda tienes más experiencia que yo. Sabes de sobra dónde termina el coqueteo inofensivo y empieza una amenaza al honor. No cruces esa línea. Si es tan inexperta como parece...

—No hay ningún condicional, Marcus; por supuesto que es inexperta. Esa joven es la inocencia personificada. Si tuviera algún conocimiento de la realidad, jamás me habría hecho la oferta que me hizo. Y sí, seguramente sé cómo destrozarle el corazón sin poner en peligro su virtud, pero no esperes que disfrute de ese proceso —declaró St. John—. Sigue con tus normas, por favor.

Marcus le lanzó una mirada cercana a la tristeza.

—En mi ausencia, evitarás el contacto prolongado con mi esposa y con mis hijos. Aunque la perspectiva de una tregua entre nosotros me agrade, no soy capaz de confiar en ti en lo relativo a mis seres más queridos. Ya es tarde para que seas el tío St. John con mis hijos o finjas un interés puramente fraternal por Miranda. Si haces algo inoportuno, te echaré de la casa; y si es necesario, por la fuerza. ¿Comprendido?

St. John tuvo que morderse la lengua para no decir que echarle de algún sitio por la fuerza no resultaba tan fácil. Si los soldados franceses no lo habían conseguido, tampoco lo lograría su hermano. Pero tomó aire y asintió.

—Muy bien. No es menos de lo que esperaba y merecía tras mi conducta pasada; por la cual, por cierto, me disculpo.

El silencio del duque no le extrañó en absoluto. No podía volver a la casa, pronunciar unas cuantas palabras y creer que su hermano lo iba a recibir con los brazos abiertos. No podía cambiar el pasado ni deshacer el mal hecho.

—Sé que eso es insuficiente —continuó—, pero tenía que decirlo. Haré lo posible por acatar las normas que me has impuesto, hermano. Tienes mi palabra, en lo que valga.

St. John ofreció su mano a Marcus.

El duque tardó unos segundos en reaccionar. Cuando se la estrechó, lo hizo con firmeza y sin el menor asomo de calidez en sus ojos, que clavó en él como si estuviera calculando su cambio de carácter.


Capítulo 5

—Éste es el plan que he trazado.

Miranda miró el papel que estaba frente a ella y Esme pensó que aquella situación era ciertamente inusual. La elegante mujer con la que estaba era la última persona que habría creído dispuesta a interesarse por los problemas de una don nadie. Y sin embargo, parecía sinceramente preocupada.

Esme cambió de posición en la silla, situada junto al fuego, y escuchó el frufrú de su vestido nuevo. La ropa y los accesorios eran otra cuestión en la que Miranda había insistido; cuando salieron de Londres, llevaba dos baúles de vestidos, zapatos, guantes, abanicos, sombreros y cualquier otra cosa que pudiera desear. E incluso le había prometido joyas para llevar en ocasiones especiales, porque Miranda afirmaba que en Haughleigh eran innecesarias.

Su anfitriona volvió a escudriñar el papel, como si buscara un nombre.

—Necesitáis un marido, y uno con experiencia.

Esme dudó. No quería ofender a su nueva amiga.

—Al contrario... no necesito ningún marido. Sólo necesito librarme del que mi padre me ha buscado.

—La forma más rápida de conseguirlo es buscaros otro. Preferiblemente, uno de tan alta alcurnia que vuestro padre no se pueda negar. ¿Conocéis el rango y los ingresos del hombre con quien os ha prometido?

—Es un conde, lord Halverston. Desconozco sus ingresos, pero debe de rondar los ochenta años y es un hombre respetado.

Esme se estremeció al recordar la mirada que le había echado cuando subió al carruaje.

—Entonces debemos encontrar otro conde o alguien mejor. Aunque también nos valdría un hombre sin título pero de tal fortuna que vuestro padre no lo pudiera rechazar. Pediré consejo a Marcus sobre los ingresos, porque conoce a todos los funcionarios importantes del Parlamento —comentó Miranda—. Además, debe ser lo suficientemente joven como para agradaros y lo suficientemente maduro como para agradar a vuestro padre. Se me ocurren varios candidatos en la zona. Un plan de ataque que...

—Tal como habláis, cualquiera diría que es una batalla.

Miranda sonrió.

—Porque lo es, querida. O simplemente un juego, si lo preferís. Los caballeros creen que siempre llevan las cartas ganadoras, pero en este campo se encuentran en desventaja si la dama en cuestión sabe jugar. Organizaré una serie de fiestas y veladas para entretener a mi nueva amiga, recién llegada de Londres.

Miranda apuntó a Esme con la pluma y siguió hablando.

—Sería muy grosero por vuestra parte que rechazarais mi plan. Tengo... tres candidatos perfectos —dijo, consultando la hoja—. Y esa situación tiene la ventaja de que todos se sentirán muy seguros con vos; pensarán que, si se está planeando una boda, el compromiso recaerá en alguno de los otros dos.

—Entonces, ¿tendré que elegir entre esos tres caballeros?

Miranda rió.

—Tres es una gama amplia, os lo prometo. Elegid a quien más os guste, o cualquier otro hombre si os agrada. No hay razón para que tengáis que limitaros a mis opciones. Y si necesitáis ayuda en la materia, yo os aconsejaré.

Esme no las tenía todas consigo.

—¿Eso es todo? ¿Tan segura estáis de que alguno me ofrecerá el matrimonio?

Miranda se acercó a ella, la levantó de la silla y la llevó al espejo que estaba al final de la habitación.

—Sí —respondió—. Miraos, Esme. Sois preciosa.

—Es mi ropa prestada.

—No es prestada, es un regalo. Tengo ropa más que suficiente, y me divierte ir de compras de vez en cuando. Organizar vuestro vestuario ha sido muy entretenido.

—Si tenéis ropa más que suficiente, me habría contentado con lo que no usáis.

—¿Con tu piel clara y tu pelo? Lo dudo mucho. Con los colores que me sientan bien a mí, vos desapareceríais. Y con los rosas y los azules pálidos que os quedan tan bien, yo tendría un aspecto deplorable.

—Pero si la mayoría de las reuniones sociales se organizan de noche, comprar tantos vestidos de día era innecesario...

—Hay que estar preparada para cualquier eventualidad. Nunca se sabe lo que puede ocurrir de día.

Esme se acordó de St. John en el vestíbulo de la mansión, y de la forma en que la había mirado. Miranda le había comentado que los estaría esperando y que ella pretendía aprovechar su debut en sociedad para reconciliar a los dos hermanos. Pero Esme había supuesto que se verían de forma ocasional, en bailes o cenas familiares; no imaginaba que se alojaría en la misma casa, con ellos.

La expresión de sorpresa de St. John y su incomodidad evidente al verse a solas con ella, justificaban cualquier riesgo. Sin embargo, supuso que no tendría demasiadas oportunidades con él, porque Miranda parecía una carabina diligente.

Su anfitriona empezó a hablar sobre las joyas que debía llevar con su vestuario nuevo y añadió:

—Si queremos que esos caballeros se fijen en vos, tenemos que ofrecerles vuestra mejor imagen. Perdonad que os lo diga, pero la ropa que vuestro padre os permite no os favorece en absoluto.

Esme recordó el tacto de las telas gruesas, el calor que daba la lana en verano y el horror de los tonos siempre marrones y grises en vestidos que ocultaban su figura.

—No tiene esa intención. Sólo busca prendas prácticas y baratas —explicó a la duquesa—. Si me viera ahora, tan elegante, pensaría que soy una vanidosa o algo peor. Pero a mí me gusta.

—Y también les gustará a vuestros pretendientes.

Miranda volvió a consultar el papel.

—El señor Webberly carece de título en la actualidad, pero tiene veinticinco años y es heredero de las propiedades de su padre. El conde de Baxter es rico y de una edad que vuestro padre aprobaría, casi cincuenta; pero es encantador, goza de una salud excelente y no parece viejo en absoluto, os lo aseguro. Y por último, está sir Anthony de Portnay Smythe —dijo, frunciendo el ceño—. Puede que no sea la mejor opción, porque desconozco su edad y su estado financiero; pero es un caballero en todos los sentidos, y muy inteligente. Si os gustara, sabría ganarse el apoyo de vuestro padre.

—¿Y qué hay de St. John? —preguntó ella, como si los candidatos de Miranda no le interesaran—. ¿No está por ventura soltero y en edad de casarse?

Miranda la miró un momento a los ojos antes de responder.

—Lo está, pero no siente inclinación alguna por el matrimonio. Y tenéis suerte de que en los cinco últimos años haya recuperado el sentido común, porque de otro modo no estaríamos manteniendo esta conversación. Habría disfrutado de vos sin el beneficio de una boda... ¿y dónde os dejaría eso?

Esme se imaginó a solas con St. John y se ruborizó.

Miranda frunció el ceño.

—No os hagáis ilusiones con la vida de una cortesana, Esme. No es tan romántica como parece. Habría sido como saltar de la sartén, al fuego.

—Tal vez. Pero habéis dicho que puedo elegir al hombre que más me guste.

Miranda la miró con preocupación, aunque Esme notó un leve destello de malicia en el fondo de sus ojos.

—St. John es demasiado independiente, y no muestra intención alguna de querer sentar la cabeza. Si todavía albergáis algún deseo absurdo de ser la amante de mi cuñado, y si él apunta algún indicio de ayudar a vuestra ruina, haré todo lo que esté en mi mano por impedirlo. Nos conocemos desde hace muy poco, Esme, pero valoro nuestra amistad y no voy a permitir que la pongáis en peligro. Como amante de St. John ya no seríais bienvenida en nuestra casa. Además, mi esposo y su hermano tienen un lazo de sangre, un lazo que se rompería si St. John vuelve a las andadas.

La duquesa se detuvo un momento y sonrió.

—Dicho esto, si encontrarais la forma de que cambie de actitud y se declare dispuesto a casarse y tener hijos... entonces, le haríais un gran favor a esta familia y yo estaría encantada de llamaros hermana. Pero entre tanto, es mejor que valoremos a todos los candidatos posibles y que no pongamos todos los huevos en una cesta tan débil como la de St. John. Ahora, bajemos a almorzar y enseñemos esta lista a mi marido. Puede que quiera añadir más nombres.







El comedor de la mansión Haughleigh, decorado con telas rojas y demasiado grande para tres personas, era tan espléndido como el resto de las salas. El duque se sentó en la cabecera de la mesa, con Miranda y la joven a cada lado; el sitio que estaba a la izquierda de Esme, el que tendría que haber ocupado St. John, se encontraba vacío. Los criados se mantenían en los extremos de la sala, con la intención evidente de que tuvieran alguna intimidad.

El almuerzo fue excepcional, pero la discusión sobre los planes de Miranda y sus candidatos en potencia carecían del buen humor que Esme había sentido en Londres. Al principio, lo atribuyó al gasto de organizar fiestas y veladas o a la incomodidad del duque por tenerla todavía bajo su techo; pero no tardó en comprender que se debía a la silla vacía de St. John, que no se había presentado.

De vez en cuando, el duque lanzaba una mirada de disgusto al sitio de su hermano. Entonces, Miranda hacía algún comentario intranscendente que conseguía animar a su esposo y distraerlo un poco.

Pero Marcus volvía a acordarse de St. John y se ponía tenso otra vez.

Cuando la puerta se abrió al fin, tres cabezas se giraron hacia el recién llegado. El capitán se sentó en su sitio sin explicación alguna y empezó a comer.

—Llegas tarde.

El duque lo dijo con un tono tajante, que exigía una explicación.

—Lo siento. Desconocía que la puntualidad en las comidas también fuera obligatoria. Si hay otras normas que deba seguir, convendría que las tuviera por escrito.

—Para romperlas más tarde, supongo.

—No te preocupes, hermano. Si deseo romper alguna de tus normas, me aseguraré de que no estés presente y de que, en consecuencia, no te moleste.

—Luego estabas en eso, ¿verdad? Rompiendo normas por la casa a sabiendas de que yo me encontraba aquí.

—No, ni mucho menos. Estaba en mi habitación, echando una cabezadita.

El pie de la copa del duque se rompió entre sus dedos con un tintineo. El mantel se manchó de vino, y Esme notó una gota de sangre en la mano de Marcus.

—Si tienes que hablar, sería preferible que dijeras la verdad de vez en cuando. Primero, esa disculpa vana en mi despacho; y ahora, esto. ¿Una cabezadita en tu habitación? Seguro que se te ocurren justificaciones más creíbles.

St. John miró a su hermano.

—No importa lo que diga, porque siempre pensarás que estoy mintiendo. Estaba durmiendo en mi habitación. Y estaba solo, hermano, con lo que de paso contesto a tu pregunta siguiente.

—Si hubiera una pregunta siguiente, no la formularía aquí.

—Por supuesto que no. Me darías una reprimenda en el despacho mientras blandes una lista con todas las cosas que no debo hacer.

—¿Es que no sabes comportarte civilizadamente ni en las comidas? ¿Ni en presencia de unas damas?

—Esa es otra petición que tampoco estaba en tu lista, Marcus. Creo que ahorraríamos tiempo, tinta y papel si en lugar de apuntar lo que no puedo hacer, apuntas lo que puedo. Sería una lista mucho más corta.

El duque estaba tan enojado que se levantó de la silla, caminó hasta la puerta y la abrió con un golpe seco, sin molestarse en girar el pomo. Miranda hizo ademán de levantarse, quizá con intención de seguir a su esposo; pero después miró a Esme y a St. John y siguió comiendo como si no hubiera ocurrido nada.

—Me temo que mi hermano no se alegra tanto de verme como esperabais —declaró el capitán.

Miranda se llevó el tenedor a la boca, sin levantar la mirada, y mascó lentamente antes de hablar. Esme pensó que estaba ganando tiempo para tranquilizarse.

—Puede que fuera más fácil si no os empeñarais en provocarlo —replicó.

St. John suspiró.

—Y también lo sería si no se diera por ofendido con tanta facilidad. No he venido a vuestra casa para molestar a Marcus. Mi disculpa anterior era sincera. Esperaba que un contacto prolongado demostrara mi interés, pero va a ser difícil si no soporta mi presencia más de unos minutos.

Miranda habló con voz cortante.

—Tiene motivos para ello. Dudo que una simple disculpa arregle las cosas.

Él apartó el plato. No había comido nada.

—Pero es un principio; y con independencia de lo que creáis, pienso seguir sus normas al pie de la letra. Al final, se tranquilizará y tal vez podamos empezar de nuevo. Pero, ¿cuánto tiempo tardará en superar su ira? Esperaba que...

St. John se detuvo. Después, sonrió, se llevó una mano al bolsillo y sacó una cajita de terciopelo que empujó hacia su anfitriona.

—Puede que esto ayude. Es una prueba de mis intenciones. Pensaba entregároslo con Marcus como testigo, pero como la señorita Canville está presente podrá atestiguar que en mi regalo no hay nada deshonroso. Si quiero demostrar a Marcus que he cambiado, tendré que pagar mis deudas.

Miranda alcanzó la cajita, la abrió y se apartó de ella como si estuviera llena de serpientes.

—St. John... ¿cómo habéis podido?

La duquesa se tapó la boca con una mano y salió de la habitación.

Esme se levantó y examinó el contenido de la caja.

—Son magníficas, St. John. Pero, ¿por qué...?

—¿Por qué se enfada mi cuñada ante la visión de un collar de esmeraldas? —la interrumpió—. Sospecho que mi familia ha decidido que la mejor forma de afrontar el pasado es olvidarlo. Cuando estaba en la Península Ibérica, fingir que yo no existía les resultaba más fácil; pero ahora que estoy presente, les cuesta más. Soy un recordatorio constante de lo ocurrido entre nosotros. Por eso se ha marchado de repente, dejándonos a solas... un error muy grave, que pienso rectificar.

St. John se levantó con intención de marcharse.

—Esperad, capitán. No podéis dejarme sola y menos aún sin contarme toda la historia. ¿Qué hay en ese collar para que Miranda se altere tanto?

—Las esmeraldas son muy parecidas a las de un collar que mi cuñada me dio en cierta ocasión para que me alejara de ellos. Era una herencia familiar, que había pasado de generación en generación y que ahora debería adornar su cuello como antes adornó el de mi madre y el de las duquesas anteriores. Yo le quité las esmeraldas, las vendí y gasté el dinero en mujeres y alcohol. Las traté como si fueran escoria, pero recobré la sensatez antes de quedarme sin fondos y compré mi nombramiento en el Ejército.

St. John alzó el collar y se lo dio. Ella señaló un espacio vacío en uno de los engarces.

—Antes de partir para la guerra, envié a Miranda la única esmeralda que me quedaba. El espacio vacío es para ella —explicó, frunciendo el ceño—. Ahorré hasta el último penique de mi paga de soldado, compré esmeraldas nuevas y encargué que las tallaran con la forma de las originales. Es todo lo que tengo en el mundo.

Esme devolvió el collar a su caja.

—Pensé que se alegraría al verlo y que ayudaría a reparar el mal que hice —continuó él—, pero sigue sin ser suficiente. Miranda no está más dispuesta a aceptarlo que mi hermano a tomar en serio mis disculpas.

—No lo entiendo. ¿Qué habéis hecho para que vuestro hermano sea incapaz de perdonaros? ¿Qué puede ser tan terrible? Dudo que un simple collar...

St. John tomó un poco de vino.

—Seduje a su esposa —respondió.

Esme se quedó boquiabierta.

—Concretamente, a su esposa anterior. Porque también lo intenté con Miranda, pero sin éxito... Cuando llegó a Haughleigh, no era tan extraordinariamente bella como es en la actualidad; pero era encantadora de todos modos, y mi hermano cometió la estupidez de dejarla sola. Le odié tanto por ello que pensé que merecía perderla —explicó, sacudiendo la cabeza—. Espero que al menos haya servido para que aprenda a valorarla.

—¿También pretendíais que valorara a su primera esposa? —preguntó Esme, con más acritud de la que pretendía.

La mirada de St. John se volvió tan triste que Esme lamentó haberlo acusado.

—No. Yo la amaba. Y creo que Marcus también... pero Bethany sólo se quería a sí misma. Jugó con nosotros y nos enfrentó. Éramos jóvenes y estúpidos... Cuando falleció, me volví loco al saber que ya no podría tenerla. Tarde muchos años en superarlo, y para entonces yo estaba en el Ejército, a miles de kilómetros de distancia. Me prometí que, si sobrevivía y volvía a Inglaterra, enmendaría el daño hecho.

Esme sonrió, intentando animarlo.

—Cuando os miré por primera vez, supe que no podíais ser el hombre terrible del que hablaba mi padre —afirmó.

St. John sonrió con tristeza.

—Oh, no, querida mía. Soy eso y más. Porque el hecho de que ya no pretenda robarle la esposa a mi hermano, no significa que no sea capaz de robársela a otro hombre. Simplemente, soy más selectivo que antes.

—En tal caso, tal vez deberíais buscar una mujer que no esté comprometida.

—¿Para que se comprometa conmigo? No, gracias —dijo, irónico—. ¿O es que seguís empeñada en arruinar vuestra reputación? Veo que no lo habéis comprendido...

St. John se inclinó sobre ella y le susurró al oído, dejando que su aliento le acariciara la oreja.

—¿Creéis que porque habéis observado un momento de dulzura en mi corazón y porque no golpeo a las mujeres, soy una especie de salvador, un ángel oscuro que acude en vuestro rescate? Si es así, pensadlo mejor. Si me lo permitís, tomaré todo lo que podáis ofrecer.

Ella cerró los ojos para que él no notara su deseo.

El tono de St. John se volvió más amargo.

—Tomaré cosas de vos de cuya existencia ni siquiera tenéis noticia. Y cuando os quedéis vacía y no os quede nada más, me marcharé y vos regresaréis con vuestro padre. Entonces, lo miraréis a los ojos, si sois capaz, y tendréis que explicar por qué no os querrá nunca ningún hombre decente. Ya lo he hecho antes, y ese pecado pesa más en mi conciencia que lo de la esposa de mi hermano. No me pidáis que arruine la vida de otra inocente, aunque seáis vos misma. Es demasiado pedir.

Dicho esto, St. John se apartó de la mesa, se giró y salió del comedor.


Capítulo 6

Esme estaba en el umbral del salón de baile de Haughleigh, esperando su presentación en sociedad. Tenía tanto miedo que habría huido de buena gana si no hubiera supuesto un insulto para sus anfitriones; Miranda se había tomado muchas molestias organizando el acontecimiento, al que asistían más de cien personas.

Según la duquesa, el baile serviría para celebrar su regreso a la mansión y, de paso, para que los presentes se sintieran obligados a retribuir su generosidad del mismo modo, invitándolos a otras fiestas.

Esme intentó tranquilizarse. Había asistido a otras reuniones sociales, pero siempre aburridas y con poca gente; además, nunca había sido centro de atención, ni había ocupado un puesto entre los anfitriones, saludando a los que llegaban. De vez en cuando, Miranda se inclinaba sobre ella y le susurraba al oído si el hombre que le acababa de presentar era idóneo, muy idóneo o idóneo y rico a la vez. Al cabo de un rato, sólo tenía que observar la intensidad de su sonrisa para conocer la idoneidad y los ingresos de cualquiera.

La duquesa se tomaba su problema tan en serio que Esme intentaba seguirle la corriente, pero no podía. Siempre había soñado que, cuando llegara el momento de elegir marido, el factor determinante serían sus sentimientos. Y ahora, cuando ya le habían presentado a todos los solteros aceptables de la zona, deseó fervientemente que ninguno le demostrara interés.

—St. John, acercaos un momento y presentad debidamente vuestros saludos a nuestra invitada —declaró Miranda, con voz seca—. Como sois de la familia, tal vez hayáis creído que os podéis escabullir, pero no es así. Haced que se sienta bienvenida y dad las gracias a vuestros anfitriones antes de disfrutar de su vino.

St. John alzó los ojos al cielo antes de decir, con cortesía exagerada:

—Lamento terriblemente, Excelencia, que vivir aquí toda mi vida me haya empujado a sentirme como en casa.

Esme notó la tensión del duque y de la duquesa, que sin embargo pareció dispuesta a rebajar el conflicto que ella misma había creado al llamar a St. John. Pero la tensión se disipó cuando el capitán cambió de tono y dijo:

—Tenéis razón, Miranda. No albergo deseo alguno de estropearos la velada con mi comportamiento. Me alegro de ver la casa como en los viejos días, hermano; por un momento, me he sentido como cuando éramos niños y nuestra madre organizaba fiestas como ésta... aunque creo que las de vuestra esposa son mejores, o tal vez sea que ahora somos más altos y podemos ver por encima de las mesas.

St. John se inclinó entonces sobre Miranda.

—¿Vuestro marido os ha hablado de cuando me sacaba de la sala de estudios para robar limonada y tarta? No siempre he sido la oveja negra de la familia. Hubo un tiempo en que Marcus era el rebelde y yo, una criatura dulce e inocente que le seguía a todas partes —concluyó.

El duque pareció sorprendido.

—Lo que St. John dice es verdad. No me acordaba, pero es absolutamente cierto. Me parecía que las tartas que robábamos en las fiestas eran más dulces que las que nos llevaban arriba para mantenernos a distancia. Pero si la memoria no me falla, convencerte para que me siguieras no resultaba muy difícil... de hecho, me seguías como un perrito atado con una correa.

St. John se apartó del sorprendido duque, hizo una reverencia a Esme y la miró con tanta intensidad que ella se ruborizó.

—En cuanto a vos, señorita Canville, ¿creéis que necesitamos presentaciones formales? Tengo la sensación de que ya os conozco bien —afirmó—. Pero he de decir que esta noche estáis particularmente bella.

Esme pensó que su halago era corriente y que por supuesto, se lo dedicaría a todas las damas; pero se había mirado en el espejo y sabía que decía la verdad. La seda rosa del vestido le sentaba a la perfección al igual que el peinado, decorado con perlas que le había prestado la duquesa. Y por si eso fuera poco, no había marca alguna ni en la piel de sus brazos ni en la de su cuello; estaba tan hermosa y pura como cualquiera de las mujeres presentes.

Se alegró de haber fracasado con su plan original porque el capitán St. John Radwell la habría visto con las magulladuras que su padre le causaba y, naturalmente, nadie elegía una fruta con mal aspecto.

Apartó esos pensamientos de su cabeza y dijo:

—Gracias, señor.

Cuando estaba cerca de él, notaba un revoloteo extraño en el estómago. Algo que no sentía en absoluto con el resto de los hombres, por atractivos o interesantes que fueran.

—No dudéis de mi sinceridad, querida Esme —insistió St. John—. Si insistís en tener tan buen aspecto cada vez que asistís a un baile, y miráis a los hombres con esos ojos y esa sonrisa vuestra, sospecho que no habrá soltero alguno capaz de resistir vuestros encantos. Doy gracias a Dios por ser inmune a ellos. De lo contrario, me temo que yo también caería.

Miranda se giró hacia su marido y comentó:

—Debo decir que St. John se está portando notablemente bien hasta el momento.

—Sí —replicó el duque—, y es toda una sorpresa. Es la primera vez en muchos años que no siento el deseo de estrangularlo.

Esme pensó que ese deseo debía de ser transferible, porque deseó matar a St. John. Se había atrevido a declararse inmune a ella.

—Pero la noche sigue siendo joven —continuó Marcus—, y no tengo la menor duda de que, antes de que el reloj dé las doce, hará algo que arruine su buen comportamiento. Sin embargo, tiene razón en lo de las fiestas de mi madre. Y en lo de las tartas. Aun recuerdo que en vida de mi padre...

Esme dejó de prestar atención a la conversación de los duques; miró a St. John, que se alejaba, y lo maldijo para sus adentros por declararse inmune a ella y por alegrarse de serlo. Pero no se deprimió; la única cabeza que deseaba que se volviera para admirarla estaba sobre los hombros anchos del capitán Radwell.

Disfrutó del baile tanto como pudo, demostrando entusiasmo en todo momento. Fue una velada maravillosa, con invitados magníficos, y cuando llegó la hora de dirigirse al comedor y se encontró del brazo de un joven asustado, descubrió que la cena superaba todo lo imaginable.

Fue la cena más divertida de su vida, aunque el vino estaba algo pasado y el faisán, algo insípido. De vez en cuando, miraba a St. John y sentía envidia de la dama que estaba a su lado, riéndose con sus anécdotas y ruborizándose ante algún comentario subido de tono. En determinado momento, las miradas de las dos mujeres se cruzaron y la acompañante del capitán le lanzó una mirada llena de veneno.

Esme apartó el plato del postre, aún sin terminar. No entendía por qué la había mirado de ese modo como era posible que se hubiera ganado una enemiga en su primera aparición en sociedad. Sin embargo, intentó olvidar el asunto y concentrarse en las palabras del caballero que estaba con ella. El señor Webberly resultó ser un hombre agradable y sincero que, además, parecía interesado en ella. No era mucho mayor, y según Miranda, iba a heredar muchas hectáreas de una tierra excelente para la agricultura. Su cara no le resultó tan atractiva como las de algunos de los presentes, pero lo encontró encantador y pensó que seguramente sería un gran marido.

Para otra mujer.







Cuando terminaron de cenar, bailó con él un rato. Esme intentó imaginarlo enfrentándose a su padre, o haciendo algo atrevido como fugarse con ella y marcharse a Escocia, pero no lo consiguió. Sencillamente, no lograba formar la imagen.

Minutos después, Webberly se puso a charlar con una joven que resultó ser la misma que estaba sentada con St. John durante la cena. Esme los miró y pensó que parecía un hombre radicalmente distinto al que la había sacado a bailar; su actitud era más firme, y su mirada, más directa.

Se sintió tan aliviada que suspiró; ya no tendría que preocuparse por las atenciones de Webberly. Pero debía encontrar una solución para el problema que Miranda le había planteado; debía encontrar la forma de escapar del matrimonio.

Miró a su alrededor y vio que St. John estaba apoyado en una pared, con gesto insolente, mientras hablaba con otra dama. El capitán se dio cuenta de que lo estaba observando y alzó su copa en dirección a Webberly, como si le deseara buena suerte en la búsqueda de esposo. Esme se estremeció. Durante un momento, la había mirado como a una mujer, no como a una jovencita; como si supiera lo que ella deseaba y pudiera dárselo mucho mejor que el soltero inexperto con el que había estado bailando.

Además, St. John despertaba emociones en ella que no había sentido con Webberly. Era algo más intenso que el amor, aunque no tan duradero; un anhelo profundo de olvidar lo que le convenía, de olvidar el futuro y de deleitarse en el presente, dedicando todo el tiempo que pudiera a los brazos del capitán Radwell.

Al cabo de un rato, Esme salió del lugar y entró en la sala de descanso de las damas. La conversación se interrumpió de inmediato, y ella se preguntó si habría roto alguna norma que desconocía. Sin embargo, notó que las mujeres se aglomeraban alrededor de una joven, en gesto protector, y cayó en la cuenta de que era la misma joven que había estado bailando con Webberly.

Cuando se acercó a ella, vio que había estado llorando y que una amiga le estaba empolvando la cara para disimular las lágrimas.

—¿Puedo hacer algo por ayudaros? —preguntó Esme, sin pensárselo dos veces—. ¿Queréis que llame a la duquesa?

La amiga de la joven respondió con frialdad:

—Me parece que ya habéis hecho bastante.

—Ann, por favor, no me lo pongas más difícil —declaró la afectada, algo mayor que Esme—. Déjala en paz.

Ann entrecerró los ojos.

—¿Y cómo quieres que te ayude si no te ayudas a ti misma? —replicó.

—No lo entiendo —dijo Esme—. ¿Cómo es posible que haya molestado a vuestra amiga cuando ni siquiera la había visto hasta hace unas horas?

—No es nada, olvidadlo...

—¿Qué lo olvide? —intervino Ann—. Por si no lo sabéis, en esta zona hay una cantidad muy limitada de hombres casaderos; y la cantidad de mujeres en edad de casarse acaba de aumentar con vuestra aparición. Nosotras somos del condado, y vos, de Londres. Además, sois elegante, bonita y, lo que es peor... diferente. Los caballeros de aquí nos conocen de toda la vida; no somos ninguna novedad para ellos, y es seguro que alguno pedirá vuestra mano.

—Pero yo...

—Dejadme hablar —insistió Ann—. Cuando eso suceda, una de nosotras se llevará una decepción; y de momento, parece que Elizabeth va a ser esa persona. ¿Comprendéis ahora por qué está tan alterada? Y si vuestros planes apuntan en otra dirección, tened al menos la cortesía de decirlo y así estaremos advertidas. Tengo polveras para todas.

Varios ojos se clavaron en Esme con brillo acusador, y ella se quedó helada. No se le había ocurrido que el resto de las jóvenes también estaban buscando esposo.

—No pretendo nada con los caballeros del baile... —acertó a decir.

—¿Ah, no? Si no pretendéis nada, ¿por qué habéis bailado tanto con el señor Webberly? Os aseguro que vuestra actitud ha sido motivo de conversación.

—Lo siento sinceramente. No me había dado cuenta... pero ahora que estoy al tanto, tendré más cuidado con la impresión que doy a los caballeros.

Esme salió a toda prisa de allí y volvió a la sala de baile. Webberly se acercó inmediatamente a ella y le ofreció una limonada, que aceptó.

—Decidme, ¿quién es la joven con quien bailabais antes? —le preguntó—. La de ese vestido rojo tan espantoso...

—¿Espantoso? Yo lo encuentro muy bonito —dijo él, con un tono de censura en la voz—. Es la señorita Elizabeth Warrant.

Esme sonrió para sus adentros. Webberly había salido rápidamente en su defensa, y eso significaba algo.

—Pues el rojo es un color poco apropiado para el final del verano. Y no le queda bien. Debería llevar algo más brillante.

—Su familia no puede hacer gastos tan extravagantes como otros, que compran un vestido nuevo para cada ocasión. Y a decir verdad, creo que le queda muy bien.

Esme supo que su estrategia había funcionado, y decidió presionar un poco más.

—Me pregunto por qué estará tan deprimida... acabo de verla en la sala de descanso. Tal vez se esconda porque no se siente particularmente agraciada esta noche; o quizá, porque se encuentre enferma.

—¿Elizabeth está enferma? Si se encuentra mal, debería volver a casa. Pero por otra parte, sería una pena que estropeara la velada a sus hermanas...

—¿Por qué no la lleváis vos? —preguntó Esme, decidiendo por él—. ¿Seríais capaz? Oh, sois todo un caballero, señor Webberly. ¿Os parece bien si voy a buscarla mientras vos pedís el carruaje?

—Sí, sí, creo que sería lo mejor.

Webberly se marchó en busca de un criado para pedirle que prepararan su carruaje. Esme volvió a la sala de descanso y cerró la puerta a sus espaldas.

—¿Ann?

La joven le lanzó una mirada de reproche y no dijo nada.

—Dejad de maquillar a vuestra amiga, porque ahora conviene que tenga mal aspecto —continuó—. Está terriblemente enferma y debe volver a casa de inmediato.

—¿Cómo? —preguntó Elizabeth, ofendida—. No tengo intención alguna de marcharme y dejaros el campo libre para que...

—Pero es importante que os vayáis. Le he dicho al señor Webberly que os habéis puesto súbitamente enferma, y se ha preocupado mucho. Pero no os ruboricéis... el rubor os da un aire demasiado saludable. Ann, ¿no le podríais dar un tono más pálido? Hay que borrar el rosa de esas mejillas.

Ann comprendió lo que pasaba y sonrió con satisfacción.

Sin embargo, Elizabeth no lo había entendido.

—Pero si me encuentro bien...

—No, nada de eso —dijo Ann—. Tienes que volver inmediatamente a casa.

—No, no, no pienso irme a casa. No quiero volver. Mis hermanas se llevarán un disgusto...

—Ellas se quedarán aquí y volverán con tus padres. Tú tendrás otros bailes, pero ninguna luna tan bella como ésta.

Elizabeth las miró con tanta perplejidad que Esme se sintió obligada a explicarle la situación.

—Si no me equivoco, el señor Webberly ya habrá localizado a vuestros padres y les estará explicando en este mismo momento que pretende llevaros a casa en su calesa. Llevaos a una doncella de la duquesa; preferiblemente, a la que tiene poca vista y es dura de oído... aunque puede que no sea necesario; a fin de cuentas, el señor Webberly es un viejo amigo de vuestra familia.

—Ahora lo entiendo...

—Ah, y no os preocupéis por vuestra reputación. A juzgar por lo deprisa que ha salido en vuestra defensa cuando os he criticado para tenderle la trampa, ese hombre os protegerá contra todo y contra todos cuando os proponga matrimonio.

—Oh, Dios mío, me siento desfallecer...

—Magnífico. Aprovechaos de ello.

Cuando la puerta se cerró a sus espaldas, oyó que Ann exhortaba a su amiga a no caminar sola cuando se encontrara con Webberly, sino a tomarlo del brazo y aferrarse a él hasta el último momento, si fuera necesario.

Esme se alejó, satisfecha de sí misma, y se dirigió a la sala de baile. Cuando pasó por delante de las escaleras, vio que una chaqueta muy familiar desaparecía por el vestíbulo del piso inferior. Era St. John.

Pensó que tal vez se dirigía a los jardines, como otros invitados; y de repente tuvo la necesidad de respirar un poco de aire fresco.

Bajó por la escalera y salió de la casa.

Miranda había hecho un gran trabajo en los jardines. Había ordenado que dispusieran farolillos en los caminos, así como bancos para que los invitados pudieran descansar y disfrutar del aroma de las rosas mientras la luna llena se reflejaba en el estanque. Hacía una noche preciosa para pasear, aunque algo fresca, y Esme lamentó no haberse puesto un mantón antes de salir.

Se cruzó con varias parejas que caminaban del brazo y con un par de grupos que charlaban o reían tranquilamente, pero ya se había alejado mucho de la casa y todavía no había visto al capitán. Además, había llegado a un tramo del camino que no estaba iluminado, y sospechó que eso era una señal de Miranda para que los invitados no se aventuraran más allá.

Sin embargo, se dijo que ella no era técnicamente una invitada. Se alojaba en la mansión. Y en la propiedad del duque no tenía nada que temer.

—¿Me buscabais?

Cuando oyó la voz de St. John, se quedó sin aliento.

—No... es decir, sí. Quería...

Esme no encontró palabras para explicarse.

—Estoy seguro de ello, querida. Sola, en un jardín oscuro y tan lejos del resto de los invitados. Pero ya os lo he dicho varias veces, y la respuesta sigue siendo no —declaró, tajante—. ¿Es que habéis pensado que tras veros así, con un vestido de satén y estrellas en los ojos, habría cambiado de opinión?

St. John caminó hacia ella. Sus movimientos eran deliberados, con una gracia casi animal, y sus pasos sobre la grava no hacían ruido alguno.

Esme se preguntó si era un hombre diferente o si la luz de la luna y el champán le hacían parecer más peligroso de noche que de día. Lo miró a los ojos y cruzó los dedos para que el capitán no notara su temor, sino únicamente su atrevimiento.

—Sois el hombre más odioso que he conocido.

Él se encogió de hombros.

—Es lo que he intentado deciros.

Ella inclinó la cabeza.

—Si encontrara a otro hombre, os estaría bien empleado.

—¿Bien empleado? —preguntó, soltando una carcajada—. No seríais mi primera oportunidad perdida, querida Esme. Me sentiría ligeramente decepcionado, pero sobreviviría. Además, en esas salas hay hombres que estarían encantados de teneros de forma honorable, sin el deshonor que encontraríais en mí.

Esta vez fue ella quien rió.

—¿Que estarían encantados, decís? Dudo que lo estén cuando sepan que no tengo dinero y que estas ropas que llevo son un regalo de la duquesa.

—Aun así...

—Para llevar una vida tan disoluta, sois más inocente que yo, St. John. Sin el consentimiento de mi padre, no tengo nada. Por supuesto, seré libre de hacer lo que desee cuando alcance la mayoría de edad, pero ¿de qué viviré? Carezco de dinero y de medios. Como ya he dicho, no tengo nada; y sé que no soy tan bella como para que los hombres pierdan la cabeza y el corazón conmigo. Por otra parte, muchas de las jóvenes de la zona ya tienen planes para los solteros que Miranda me ha buscado. Quizá se entretengan conmigo, pero al final, cuando se trate de casarse, las elegirán a ellas.

Esme se giró hacia la casa y sonrió antes de continuar.

—Me he encargado personalmente de que el primero de los candidatos de la duquesa acompañe a casa a una joven que se alteró mucho al verme con él. Si ese caballero es listo, aprovechará el viaje en la calesa para convencerla de que no tiene nada que temer, de que su afecto es todo suyo.

—¿Y si no es tan listo? —preguntó, divertido.

—Sospecho que, cuando la he dejado, la habrán instruido acerca de cómo fingir un desmayo. Y si él no es capaz de dar el paso adelante cuando la luna está llena y la mujer que ama se encuentra en sus brazos y casi sin sentido, será razón de más para que yo no quiera relacionarme con él.

St. John estalló en carcajadas.

—¿Le habéis tendido una trampa para que se case con otra? Esme, querida, no comprendéis la caza del esposo...

—Ha sido por su propio bien, os lo aseguro. Las intenciones de Miranda son buenas, pero el señor Webberly no está hecho para mí. No habría estado bien que lo alejara de su amada. Habría sido un error, y me regocijo de mi éxito.

Esme se cruzó de brazos para protegerse del frío y se alejó un poco de él.

—No he debido venir aquí —continuó—. Me he equivocado al pensar que en los jardines me sentiría más cómoda que en la mansión. Miranda no debería preocuparse tanto por mis problemas.

St. John se le acercó y ella entró en calor de inmediato.

—Seguís siendo un desafío para mí, Esme, pero no sois una carga para mi familia. Mi cuñada está encantada de albergaros bajo su techo. Tranquilizaos y confiad en su buen juicio con los solteros.

—Pero no quiero a esos hombres...

—No seguiréis encaprichada conmigo, ¿verdad? Pequeña alocada... Pensé que lo había dejado bien claro. No os puedo dar nada.

—Podéis darme lo único que quiero —le corrigió—. Y aun así, me lo negáis.

St. John la tomó del talle, inclinó la cabeza y le acarició el cabello con los labios.

—Porque os destrozaría la vida. Estar aquí con vos ya es un error... alguien podría vernos. No deberíais permitir que un hombre se tome libertades con vos, y mucho menos un hombre como yo. Tenéis suerte de que haya aprendido a contener mis deseos.

—¿A contenerlos? ¿Vos? —preguntó, recordándolo en compañía de su amante—. Aunque puede que sea cierto... A pesar de lo que me han contado sobre vos, St. John, no podéis ser tan malo como dicen. Me tenéis aquí, sola en la oscuridad. Podríais hacer lo que quisierais conmigo y, sin embargo, os limitáis a hablar.

El capitán le tocó la barbilla y acercó los labios a los de ella. Después, los rozó levemente y murmuró:

—Ya no voy a hablar más. Abrid la boca para que os bese mejor.

Sorprendida, Esme entreabrió la boca y estuvo a punto de preguntar qué quería decir con eso, pero St. John se lo demostró con una lección práctica. Sintió su aliento, su contacto y luego su lengua, llenándola. La acariciaba con ella, y sostenía su cabeza entre las manos de tal manera que no podía escapar.

Pero no quería escapar. Se relajó, dejó que la besara, se apretó contra él e introdujo los brazos por debajo de su chaqueta, dejando que el calor de su cuerpo desvaneciera el frío. Entonces, se le ocurrió que lo que St. John le hacía a ella también podía hacérselo a él, así que introdujo la lengua en su boca.

El capitán se apartó de repente y la soltó.

—Justo lo que pensaba. Carecéis de experiencia.

—¿He hecho algo mal? —preguntó, confusa—. Porque podría aprender...

Él soltó un gruñido de disgusto.

—Si tuviera algún deseo de ser profesor, seguro que podríais; pero prefiero a las mujeres que saben del amor. ¿Tener que soportar los titubeos de una jovencita? ¿Ser dulce y cuidadoso con su orgullo y su delicadeza? ¿Iniciarla? Cuando quiera una virgen en la cama, la buscaré. Por el momento, querida Esme, mis gustos exigen algo que vos no me podéis ofrecer. Casaos con uno de esos jóvenes del baile. Elegid entre la manada. Dentro de un par de años, cuando os hayáis cansado el uno del otro, volved a mí con vuestra experiencia y podremos hablar. Entre tanto, ¿por qué no me dejáis en paz?

Esme se estremeció; pero no de frío, sino de vergüenza.

Huyó hacia la mansión. St. John permaneció en el sitio, esperando a que el deseo amainara. Aún podía sentir el contacto de su cuerpo, de su boca, de su lengua al acariciarle los dientes. Si lo hubiera querido, se habría entregado a él con suma facilidad.

—Espero que lo hayas visto todo.

Su hermano salió de entre las sombras y se acercó.

—Por supuesto que sí. Sabías que estaba aquí. Hemos salido juntos de la casa.

—Pero podrías habernos dejado a solas; y en lugar de eso, te has escondido en la oscuridad y nos has vigilado. Dime, hermano, ¿eres una carabina o un voyeur?

Marcus hizo caso omiso de su sarcasmo.

—Confiaba en que harías lo que te pedimos. Y nada más.

—¿Confiabas en mí? —preguntó St. John—. Pero no tanto como para dejarme a solas con ella, según veo. Gracias, Marcus, ahora conozco el valor de tu confianza.

Cuando Marcus volvió a hablar, había un fondo de cansancio en su voz.

—¿Esperabas que confiara plenamente en ti después de todo lo que ha pasado entre nosotros?

St. John suspiró.

—No, supongo que no debería esperarlo. Pero habría hecho lo que Miranda me pidió: romperle el corazón hasta cierto punto. ¿Vas a echarme de tu casa?

Marcus tardó tanto en responder que St. John se vio fuera de la propiedad. Pero al final, su hermano se encogió de hombros y dijo:

—Mientras no molestes a la joven, puedes quedarte.

St. John se llevó una buena sorpresa. La animosidad de Marcus se había convertido en indiferencia tolerante. Todavía había esperanza para ellos.

—Créeme, no tengo intención de molestarla. Y espero sinceramente que deje de perseguirme a mí...

—Conoces mis normas y debes acatarlas —declaró Marcus—. Por lo demás, haz lo que te apetezca.

El capitán sonrió con ironía.

—Me has impuesto tantas limitaciones que, en la práctica, sólo puedo hacer lo que tú quieras.

—¿Tienes algún problema al respecto?

—De ninguna manera. No me has pedido nada que no pretendiera yo mismo antes de llegar. Simplemente, me molesta que me lo ordenes tú... pero no tanto como para querer provocarte, Marcus. Ya no tengo cinco años, ni veinticinco. Si no me tratas como a un niño mimado, yo no me comportaré como uno.

La carcajada de su hermano rompió el silencio de la noche.

—Muy bien. Entonces, quédate.

El duque se dio la vuelta y caminó hacia la casa, dejando a St. John solo en la oscuridad.


Capítulo 7

Como siempre, el desayuno en Haughleigh fue inigualable, y Esme se recordó la suerte que tenía. Aunque el baile de la noche anterior no había sido un triunfo, había disfrutado más que nunca. Miranda se había encargado de que estuviera preciosa, y había recibido cumplidos de todos los hombres con los que había bailado. La cena había sido maravillosa, al igual que la música y el champán.

Naturalmente, los planes de su anfitriona se habían visto frustrados porque ella no se había comprometido con ningún caballero; pero era un objetivo poco realista para su primera aparición en sociedad, de modo que Esme le quitó importancia. Además, había ayudado a la señorita Elizabeth y había establecido un lazo de amistad con el resto de las jóvenes.

Pero lo más importante no era eso, sino el beso de St. John, el primero de su vida. Cuando pensó en ello, su pulso se aceleró. Había sido verdaderamente delicioso, mejor de lo que había imaginado. Si hubiera podido olvidar los últimos momentos, cuando el capitán la rechazó, habría sido una noche perfecta.

Alzó la mirada y vio que St. John parecía agotado. Si no tenía la decencia de marcharse, ni la intención de terminar lo que había empezado, ni la amabilidad de rechazarla sin insultarla al tiempo, lo menos que podía hacer era tener un aspecto como ése por la mañana. Era evidente que el exceso de bebida le había dejado una buena resaca. Sus ojos estaban enrojecidos y su mano tocaba los objetos con tanta delicadeza como si el menor de los tintineos de la vajilla fuera más de lo que podía soportar.

Esme golpeó el plato con el tenedor y lo vio retorcerse de dolor.

En ese momento, el duque le pasó un sobre cerrado.

—Es de vuestro padre, señorita Canville. Supongo que querrá interesarse por vuestra salud.

—Gracias, Excelencia.

Alcanzó el sobre y rompió el sello. Sus manos no temblaron, lo cual fue un motivo de satisfacción para ella.

La carta decía así:

Mi querida hija, espero que te encuentres mejor cuando recibas estas líneas. Supongo que sería un antojo infantil lo que te empujó a salir de casa en plena noche. ¿De verdad crees que puedes huir de las responsabilidades que te he impuesto? Cuanto antes asumas la verdad, superes tu insensatez y vuelvas a casa, mejor será para ti y para mí mismo. Sabes que no me gusta esperar.

Esme se acordó de la última vez que lo había desafiado abiertamente. Él había invitado a sus amigos a cenar, y ella alegó una jaqueca para no tener que hacer las veces de anfitriona.

El menú estaba preparado; y la biblioteca, dispuesta para la partida posterior. No había necesidad de que estuviera presente, porque el grupo de caballeros ancianos que gozaban del favor de su padre no solían notar su presencia durante las cenas, ni su ausencia cuando se retiraba después.

Su padre insistió y ella lo rechazó una y otra vez y se marchó a su habitación. Al cabo de un rato, él entró y le habló tranquilamente, como si fuera la voz de la razón. No quería que sus amigos los oyeran discutir.

—No lo hagas más difícil, Esme. Sabes que mi enfado aumenta con mi impaciencia.

—Lo siento, lo siento mucho —susurró ella—. Lo siento sinceramente, padre. No me encuentro bien para cenar.

Su tono se volvió más insistente.

—No vas a escapar de tu castigo, hija.

Él empezó a contar, lentamente.

—Uno, dos, tres...

Esme se levantó, caminó hasta la puerta y llevó a la mano al pomo.

—Cuatro, cinco, seis...

Su padre dio un golpe seco en el suelo con su bastón.

Esme se quedó helada, pero aún así, tuvo miedo de abrir la puerta.

—Siete, ocho...

—Lo siento, padre, lo siento mucho...

Sin decir otra palabra, él se acercó y la empujó sin contemplaciones contra una pared. Después, alzó su bastón y la golpeó hasta ocho veces en la espalda y en los hombros. Esme cayó al suelo, y él la miró impasible.

—La próxima vez, espero que vengas cuando te llame. Sabes que no me gusta esperar. Y ahora, arréglate un poco y baja a cenar. Los invitados están esperando.

—Esme...

Al oír su nombre, Esme volvió al presente. No estaba en casa de su padre, sino en la mansión de los duques; y el hombre que se dirigía a ella era St. John.

—¿Ocurre algo?

—No, no, estoy bien.

—Por la expresión de vuestra cara...

—No será peor que la vuestra, estoy segura. Sois el más adecuado para entender los efectos del exceso de vino y de la falta de sueño. En lugar de hablar en voz tan alta, deberíais apiadaros de mí.

St. John entrecerró los ojos.

—¿Demasiado vino? Cuando anoche os marchasteis del jardín, os encontrabais perfectamente.

—Ya tenía lo mío, creedme.

—¿En serio? Pensé que queríais más.

Esme alzó la mano con intención de darle una bofetada, pero transformó el movimiento en algo más inocente para que St. John no notara el daño que le había hecho su comentario. Antes de que pudiera recobrar el aplomo, el capitán le quitó la carta.

—St. John —intervino Miranda—, dejad de atormentar a la joven.

St. John empezó a leer.

—Me disculpo por la impertinencia —dijo, sin apartar la vista de la misiva—. Temía que estas palabras contuvieran algo que la hubiera importunado... pero no lo parece. Es bastante inocente.

Miranda miró a su cuñado con furia contenida.

—Eso no os da derecho a leer el correo de otra persona. Dadme esa carta y disculpaos ahora mismo.

—No importa —dijo Esme, tan plácidamente como pudo—. No ha hecho ningún mal.

St. John la miró con detenimiento.

—Tal vez sí. Lo siento, Esme. Me disculpo humildemente por cualquier mal que os haya podido causar.

El capitán lo dijo tan despacio y con tanto énfasis que Esme supo que su disculpa no tenía nada que ver con lo de la carta.

—No es nada, en serio —murmuró, mirando su plato.

—Esme...

Esme se guardó la carta en la manga del vestido.

—Esme, miradme un momento.

Ella lo miró.

—Siento haberos molestado, sinceramente. Si no estuviera convencido de que Miranda y mi hermano sabrán encontrar una solución para vuestro problema... Pero no, no, aunque no pudieran, no estoy seguro de que yo os pudiera ayudar —declaró, solemne—. Sólo quiero que sepáis que haga lo que haga, y por cruel que os parezca, lo hago por vuestro bien.

St. John estiró un brazo, le tomó la mano y se la apretó suavemente.

—Gracias, St. John. Lo comprendo.

Esme lo comprendía de sobra. Conocía a otro hombre que afirmaba actuar por su bien, lo cual implicaba despreciar sus deseos; pero ahora que había escapado de la tiranía de su padre, sabría encontrar la forma de que St. John Radwell supiera lo que verdaderamente era mejor para ellos. Sólo necesitaba tiempo.

Esme sonrió, miró los huevos del plato y probó otro bocado.







St. John cerró los ojos y disfrutó de las formas que la luz y la oscuridad trazaban en sus párpados mientras la brisa mecía las hojas de los árboles. Estar sentado allí, en los jardines, preguntándose si dormir un rato le daría o quitaría el hambre para comer era maravilloso.

Pensó que no debía acostumbrarse. Si se quedaba demasiado tiempo en la propiedad de su hermano, éste empezaría a tener dudas sobre sus motivos. Y no podía decirle la verdad, que estaba sin blanca, porque destrozaría la ficción de que había cambiado y de que sabía sobrevivir sin la ayuda de su familia.

El sol le calentaba la cara. Se alegró de haber regresado a Inglaterra y de estar a salvo de batallas y peligros, pero Esme Canville no había dado señales de vida.

Sabía que no podría relajarse si debía mantenerse en guardia, constantemente, respecto a ella. Durante el desayuno, había insistido en que toda relación con él sería imposible; y Esme se había mostrado de acuerdo con tanta facilidad y con una sonrisa tan extraña que supo que no estaba de acuerdo en absoluto.

Si no se andaba con cuidado, volvería a encontrarse en la inquietante situación de tener que defender su honor contra las ofensivas de aquella jovencita.

Al pensar en ello, sonrió. Cinco años antes, cuando no tenía ningún honor que defender, la vida era más sencilla; habría contemplado sus ojos azules y se habría encaprichado de ella al momento. De hecho, estaba tan cómodo en el banco del jardín que se preguntó cómo sería y se dejó llevar por sus ensoñaciones eróticas. Pero no tardó en oír voces que pasaban cerca, voces de niños.

Eran los hijos de su hermano.

—Deberíamos volver —protestaba Charlotte—. La niñera no sabe que nos hemos ido. Se enfadará mucho...

—No nos echará de menos si nos damos prisa, Lottie. ¿De qué sirve estar en el campo si no hacemos más cosas que recibir lecciones en otra habitación cerrada? Además, has dicho que querías ver los caballos, ¿no?

La niña dudó unos segundos, pero contestó afirmativamente.

—Sí.

—Entonces, vamos a los establos.

St. John alzó los ojos al cielo y se dijo que había llegado el momento de romper una de las normas de Marcus. No podía permitir que los niños se metieran en algún lío, así que se levantó y los siguió a distancia, sin que se dieran cuenta.

Charlotte y el joven John se detuvieron al llegar a los establos; seguramente, porque pensaron que habría algún criado cerca.

Tras comprobar que no había ningún adulto en las cercanías, entraron en el edificio. Su tío los siguió y vio que se habían acercado a un caballo, que los miraba con desconfianza.

St. John avanzó cuidadosamente, para no asustar al animal, y le puso una mano en el cuello.

—Si tu padre descubre que habéis venido aquí sin permiso, me temo que este caballo no llegará a ser vuestro. Los caballos pueden reaccionar mal con los desconocidos. Estoy seguro de que Marcus os lo habría enseñado cuando lo considerara oportuno.

—Pero no tiene tiempo nunca... —protestó el niño.

—Puede que hoy no, pero lo tendrá más adelante.

—Nos dijo que vosotros os escapabais y vivíais todo tipo de aventuras cuando erais pequeños...

St. John sonrió al pensar que su hermano recordaba su infancia con cariño.

—¿Y también te ha dicho en cuántos líos nos metimos? Tu abuelo siempre nos castigaba por estas cosas. Nosotros éramos unos críos y merecíamos una buena reprimenda, pero no querrás que castiguen a tu hermana por tu culpa.

El niño pareció dudar.

—Ni querrás que algún caballo la aplaste por estar demasiado cerca de ellos —continuó.

El niño pareció sinceramente preocupado.

—No, me imaginaba que no. Ya habrá ocasión para caballos y aventuras, porque ésta es tu casa y estarás en ella muchos veranos. Ten paciencia, sobrino. Debes aprender a esperar y a evitar los problemas, o a tu padre y a tu madre les saldrán canas antes de tiempo. Sin embargo, hoy no ha pasado nada, así que aún podéis volver a vuestras cosas antes de que os echen de menos. Es lo que hacíamos tu padre y yo... de vez en cuando. Vamos, marchaos de aquí.

Los niños se fueron a toda prisa y él soltó un suspiro de alivio.

—¿St. John Radwell aconsejando paciencia y obediencia? Diablos, jamás pensé que viviría para ver este momento.

El capitán se puso tenso al oír la voz de Marcus.

—Son tus hijos. Si estabas aquí, podrías haberme ahorrado el trago.

Marcus cerró la puerta de los establos.

—¿Y perderme tu discurso? Por nada del mundo... Estaba buscando a mis hijos y he imaginado que vendrían aquí. Ya sabes lo que pasa con los niños y los caballos.

St. John asintió.

—Pero no esperaba encontrarte con ellos. Te había dicho que te mantuvieras alejado de mi familia.

—Para no darles mal ejemplo, lo sé, pero me ha parecido que dar buen ejemplo justificaba una excepción. Fíjate en este animal; está muy nervioso... —dijo, dando una palmadita al caballo—. No iba a permitir que tus hijos se pusieran en peligro por atenerme a una norma.

—En otra época, habrías sido capaz. Es mi heredero y lo sabes. Se interpone en tu camino.

—¿Para heredar estas tierras? Vamos, Marcus, hace tiempo que renuncié a ese deseo y a otros igualmente absurdos de mi juventud. Además, si me hubiera quedado con ellas, habría sido un desastre. Están mejor así. La gente vive bien, la mansión tiene un aspecto excelente y, por otra parte, las tonterías que se escuchan en la Cámara de los Lores no han aumentado desde que ocupaste un escaño. La tierra y el título son tuyos, hermano, y debo añadir que te sientan bien. Disfrútalos con buena salud.

—Parece que has cambiado de verdad, ¿eh?

St. John sacudió la cabeza y volvió a acariciar al animal.

—Jamás, ni en mis peores momentos tuve intención de cometer fratricidio. Tampoco habría amenazado a un niño, y desde luego, nunca fui la amenaza que tú creías, ni el hombre peligroso que yo quería ser. En realidad no he cambiado; simplemente he asumido lo que soy.

St. John casi pudo sentir la sorpresa que emanaba de su hermano.

—¿Y el otro día, durante el almuerzo?

St. John suspiró.

—Estaba echando una siesta en mi habitación. Igual que hace un rato en los jardines, cuando tus mocosos han aparecido y me han obligado a seguirlos a los establos.

—¿Hay algún motivo por el que no puedas dormir de noche y tengas que echar siestas de día? —le preguntó—. ¿Te sientes culpable de algo?

—Sí, lo admito. Tengo miedo de cerrar los ojos desde que volví de la Península Ibérica. Mis sueños son más vívidos de lo que me gustaría.

Marcus asintió en un gesto de simpatía involuntaria.

—Lo llevo tan bien como puedo —continuó su hermano—. Como no duermo bien de noche, intento descansar de día. Siento decepcionarte, pero si alguna vez molesto a una criada, no será por pretender seducirla, sino en protesta por haberme despertado.

—Hablas como un viejo.

St. John rió suavemente.

—Tal vez. La guerra envejece a cualquiera. Muchas noches, cuando estaba allí y pensaba que podría encontrar la muerte al día siguiente, me preguntaba adonde iría si sobrevivía a la batalla y no se me ocurría otro sitio que la casa de mi hermano. Porque por muy viejo y débil que me sienta, tú siempre serás mayor que yo. Hace que me sienta mejor.

Marcus rió.

—Vaya, por fin un comentario típico de ti, St. John.

Su hermano asintió.

—Me alegra estar por fin a la altura de tus expectativas. Pero descuida, me mantendré alejado de tu familia... salvo que se presente otra ocasión como la de hoy.

Marcus carraspeó.

—Bueno, creo que no es necesario que te atengas estrictamente a las normas. Si quieres ver a mis hijos, tienes mi permiso.

—El pequeño John se parece mucho a ti, por fuera y por dentro.

Marcus miró hacia la casa.

—Pero me temo que eso será un problema cuando crezca —comentó—. Es muy obstinado, como su padre.

—Puede ser. Sin embargo, recuerda que también tienes una hija preciosa y que ella te alegrará en los malos momentos. Es como su madre.

Al oír la mención de Miranda, Marcus guardó silencio.

St. John se sintió obligado a explicarse.

—Hubo un tiempo en que sentí celos de ti, Marcus; a fin de cuentas, no puedes negar que tu esposa es tan encantadora como bella. Pero los años me han cambiado. Ahora me limito a envidiarte y a esperar que el destino sea tan generoso conmigo algún día. Ya no me duele tu felicidad.

St. John se llevó una mano al bolsillo y sacó la cajita con el collar.

—Toma. Antes de que la abras, recuerda que el orgullo, en nuestra familia, es tan fuerte como la obstinación. Quédatelo, y no lo rechaces. Dáselo a tu hija cuando llegue el momento. Y ojalá sea un regalo tan afortunado para ella como lo fue para mí.

Marcus no tuvo tiempo de responder. St. John se giró y se alejó de su hermano.


Capítulo 8

Estaba atrapado en otra de las malditas fiestas que Miranda organizaba para Esme, y no tenía más opción que apretar los dientes y contar los minutos que faltaban. A esas alturas habían asistido a tantas cenas y fiestas en la zona de Haughleigh como en toda una Temporada londinense. No había noche sin música, ni tardes sin reuniones y encuentros a la hora del té.

Se sentía tan cansado que no deseaba otra cosa que sentarse frente a un fuego y leer un libro, pero los designios de su cuñada lo condenaban a vestirse de gala, a mostrarse civilizado con todo el mundo y a enfrentarse constantemente con Esme, que no dejaba de perseguirlo. La trataba con frialdad, le decía cosas que habrían provocado un baño de lágrimas en cualquier otra mujer, pero ella reaccionaba siempre con una sonrisa y con una mirada maliciosa, porque estaba segura de que no pretendía hacerle daño.

Y era cierto.

El capitán se arrepentía de haberse disculpado por aquel beso en los jardines. Esas palabras habían bastado para arruinar todo su trabajo anterior, y ahora no podía hacer nada para alejarla de él. Si la señorita Esme Canville hubiera sido una simple jovencita inocente, habría salido corriendo; si hubiera sido una dama experimentada, se habría dado por aludida con sus insultos y habría reaccionado en consecuencia. Sin embargo, Esme era una mezcla tan curiosa de ingenuidad y malicia que St. John se sentía intrigado y molesto a la vez.

Se preguntó qué pasaría si cedía a sus encantos, pero rechazó la idea inmediatamente. No deseaba otra cosa que volver a Londres y alejarse de los malditos músicos, de los malditos bailes y de las malditas jóvenes. Unos cuantos días y noches de paz y sosiego y sabría encontrar una forma de asentar la tregua con Marcus sin tener que sufrir más reuniones sociales y más trajes de etiqueta. Si se comunicaban por carta, podría estar de vuelta en Haughleigh para Navidad.

Se apoyó en una pared y observó a la gente que bailaba. Esme pasó a su lado con un suspiro de satén y un destello de dientes blanquísimos. Llevaba un peinado alto, con una corona de capullos de rosa que contenía los rizos que le caían libremente por detrás. La tela dorada de su vestido daba un tono más brillante a su piel, visible por la abertura de las mangas.

En ese instante, el hombre con quien bailaba le susurró algo al oído. Esme rió y sus pendientes de diamantes temblaron.

St. John sabía lo que iba a pasar a continuación, que ella lo miraría en busca de algún síntoma de celos. Lo vigilaba como un ave rapaz, buscando cualquier signo de debilidad o de interés, y el debía dedicar más esfuerzo a mantenerse impasible que al aburrimiento legítimo al que estaba acostumbrado.

Pero en esta ocasión, no lo miró.

Él se sintió tan desnudo y tan vacío que se giró hacia ella y la observó. Estaba mirando a su acompañante, sonriendo.

St. John intentó recordar el nombre del individuo. Tenía un apellido rimbombante; posiblemente, con un guión. Era atractivo y sin duda encantador, de esa forma que gustaba tanto a las tontas, pero no tenía título ni posición social ni, a su juicio, dinero en los bolsillos. No estaba seguro de cuántas veces había bailado con ella. Las suficientes para despertar cuchicheos.

Cuando volvieron a girar, el hombre le acarició la curva de su cintura. Esme lo miró con sorpresa, pero no debió de sentirse insultada, porque no se apartó; y en cuanto a él, se comportó como si hubiera sido accidental.

St. John apretó los puños con tanta fuerza que se clavó las uñas en la palma de las manos. La música se detuvo entonces y el hombre llevó a Esme hacia el jardín. Era una situación peligrosa, de modo que miró a su alrededor en busca de Miranda o de su hermano; pero no los encontró.

Una vez más, le tocaba defender la reputación de la joven. La situación le resultó exquisitamente irónica.

Los siguió a cierta distancia. El hombre la tomó del brazo, y ella se apretó contra él un poco más de la apropiado en una joven inocente. Luego, empezaron a charlar. St. John notó un brillo depredador en los ojos del individuo y una dureza en la boca que estaba oculta bajo una sonrisa llena de cinismo. Era obvio que estaba calculando la riqueza de Esme, y que intentaba sonsacarla sobre su dote o sobre las propiedades de su padre.

St. John lo maldijo para sus adentros y volvió a apretar los puños, pero mantuvo el aplomo. En ese momento vio a su hermano y le hizo un gesto para que se acercara.

Marcus caminó hacia él.

—¿Por qué me llamas? ¿No te estás divirtiendo?

—Me aburro terriblemente —respondió—. Pero estas cosas siempre me han aburrido.

—Entonces, tu agitación ha de ser síntoma de enfado —afirmó Marcus, con una sonrisa irritante.

St. John señaló al intruso.

—Estaba vigilando a ese hombre, el que habla con Esme.

—¿Smythe? —preguntó Marcus, encogiéndose de hombros—. Es nuevo en la zona, y muy popular entre las damas. Miranda cree que podría ser un buen marido para ella.

St. John frunció el ceño.

—Pues será mejor que intervengas.

—¿Por qué?

—Échale un vistazo —contestó su hermano, sin disimular su disgusto.

Marcus lo miró.

—Yo diría que hacen buena pareja.

—Apostaría a que es un cazafortunas.

—Sí, claro que apostarías. Y perderías. Por lo que sé de él, su reputación es impecable.

El capitán sacudió la cabeza.

—Entonces, no estás en posesión de todos los hechos.

Marcus rió.

—Al menos, yo conozco personalmente a ese hombre. Eres tú quién habla sin saber.

—Pero creo en lo que ven mis ojos. Ese individuo es una moneda falsa.

—¿Y te parece que es asunto tuyo? —preguntó, examinando a su hermano con interés.

—No, supongo que no. Salvo que deseo lo mejor para la joven.

—Tus palabras suenan como las de un amante celoso, no como las de un amigo preocupado.

St. John resopló.

—No seas ridículo. Me siento responsable de ella, eso es todo. Necesito saber que la chica encontrará un buen hogar si decide no volver con su padre.

—En tal caso, deberías confiar en su buen juicio.

—Por lo que sé, carece de él. Puede que sea bonita, pero las gallinas jóvenes no deberían salir del gallinero sin alguien que las vigile, Marcus.

El duque sonrió.

—Tengo la impresión de que le gustas.

—¿Y crees que eso es síntoma de buen juicio?

—En eso tienes razón; pero la joven está perfectamente a salvo entre mis invitados. Si prefieres que baile con otra persona, me temo que es un asunto entre ella y tú.

Dicho esto, Marcus se marchó a pesar de las protestas de su hermano.

St. John siguió observando a la pareja, convencido de que su hermano se equivocaba con Smythe. Le parecía el típico hombre que se interesaba por una jovencita para aprovecharse de ella. Y aunque su ropa fuera elegante, estaba seguro de que en los bolsillos llevaba las facturas impagadas del sastre, un montón de deudas de juego y quizá alguna nota de una cortesana o de la esposa de otro.

Conocía de sobra a esos hombres. Al fin y al cabo, había sido uno de ellos durante muchos años.

Smythe se inclinó entonces sobre Esme, le tocó nuevamente el cabello y le susurró algo al oído. A continuación, le tomó la mano, se la llevó a los labios y la besó. Esme se dio la vuelta y regresó al baile, sola.

Esme pasó ante St. John y le dedicó una sonrisa y una mirada llena de malicia. El capitán se quedó donde estaba y decidió seguir a Smythe, que se alejaba por el jardín. Ya se habían alejado bastante de la mansión y de los invitados cuando decidió actuar y le puso una mano en el hombro.

—Smythe, ¿verdad?

—Creo que no nos han presentado formalmente.

—Pero en este caso podemos dejarnos de formalidades. Dadme lo que le habéis quitado hace un momento a esa joven y me encargaré de que lo reciba.

—No sé de qué me habla...

St. John sonrió.

—¿En serio? Tal vez deberíais echar un vistazo al bolsillo izquierdo de vuestro chaleco. Encontrará un pendiente de diamantes.

—Ah, eso... —dijo el hombre, haciendo un gesto de desdén con la mano—. Lo he encontrado en el suelo y pensaba entregárselo a mi anfitrión.

—Se lo habéis quitado de la oreja, mientras hablaban. No intentéis convencerme de que estabais buscando al duque, mi hermano, en la oscuridad del jardín. Yo diría que teníais el propósito de marcharos con el pendiente en el bolsillo, señor. Y que habéis robado uno y no los dos porque uno se puede perder por accidente, pero dos son un robo.

El hombre se encogió de hombros, sacó el pendiente y se lo dio.

—Me he quedado uno porque es todo lo que necesito. ¿Vuestro hermano es el duque? Entonces, vos debéis de ser el capitán St. John Radwell. Tengo entendido que teníais prohibida la entrada en la mansión por vuestro mal carácter.

St. John lo miró con sorna.

—Como vuestra presencia demuestra, mi hermano se ha vuelto poco cuidadoso con sus compañías. Cuando me expulsó de aquí no solía invitar a sus fiestas a ladrones comunes.

Smythe se apoyó en el tronco de un árbol.

—Vuestro comentario es injusto, señor. Soy el menos común de los ladrones. Hasta ahora, no me habían atrapado nunca. Pero como bien dicen, un ladrón atrapa a otro ladrón.

St. John se relajó un poco.

—Me han llamado muchas cosas en mi vida. Bebedor, jugador, bribón... pero jamás ladrón.

—Puede que no a la cara, pero si preguntáramos a los esposos de algunas de las damas a quienes habéis entretenido, es posible que usaran ese término.

St. John se encogió de hombros.

—Touché. En eso estáis en lo cierto. Pero si pretendéis que me bata en duelo con vos, no os saldréis con la vuestra.

El hombre rió.

—¿Batirme en duelo? Qué idea tan peculiar. Sin embargo, había pensado que vos querríais batiros conmigo. Por el honor de la dama; o tal vez, por el de vuestro hermano.

—Que mi hermano proteja su casa. Aunque os agradecería que no robarais más mientras estéis bajo su techo.

Smythe se encogió de hombros.

De todas formas, dudo que tenga suerte otra vez. En cuanto se lo digáis al duque, me echarán de aquí como os echaron a vos.

St. John suspiró.

—Veamos, ¿qué puedo decir para que lo entendáis? Un duelo sería demasiado engorroso. Yaceríais muerto en la hierba en cuestión de minutos, y yo me vería obligado a explicar los motivos de nuestro enfrentamiento. No me dejaría en buen lugar.

Smythe asintió.

—En efecto.

—Vuestra reputación ha de ser excelente si el duque os permite entrar en su casa. Si os doy muerte, creería que fuisteis todo un caballero y que yo sólo soy el hermano problemático que siempre he sido. La gente desconfiaría de mí, de modo que no me batiré con vos —declaró—. Por cierto, esos diamantes son un regalo de la duquesa. Y aunque mi hermano puede permitirse el lujo de comprar muchos más, no puedo permitir que la señorita Canville se lleve un disgusto.

Smythe chasqueó los dedos.

—Ah, ahora lo entiendo. No es el pendiente lo que os preocupa, sino el interés que he demostrado por la joven.

St. John volvió a suspirar.

—Digamos que me considero responsable de su bienestar. Y si descubro que habéis tomado prestada otra cosa que no os pertenezca, si ella pierde otro objeto o si os vuelvo a ver revoloteando a su alrededor y albergando deseos sobre su persona, su dote inexistente o sus joyas prestadas, tendréis un problema grave.

El capitán lo miró un momento y concluyó:

—Aunque preferiría evitar el escándalo, no me costaría asaltaros en un callejón oscuro y degollaros de oreja a oreja. Y luego dormiría con la conciencia limpia, a sabiendas de que el mundo es un lugar mejor gracias a mis actos.

Smythe se sonrió.

—Vuestro argumento es de lo más persuasivo.

St. John asintió.

—Me alegra que lo reconozcáis. Entonces, ¿estáis de acuerdo con mis términos?

—Si lo estoy, ¿nuestra disputa terminará aquí?

—No tengo intención de acudir a las autoridades ni de informar a mi hermano, si es eso lo que os preocupa. No me importa lo que hagáis para condenaros, bien sea por aburrimiento o bien, por necesidad. Pero alejaos de mi hermano, de sus invitados y, naturalmente, de la joven. Además, en su caso no encontraríais beneficio alguno; es pobre y, por lo que tengo entendido, está comprometida con un conde.

—Me ha parecido una joven muy interesante. A decir verdad, el pendiente sólo ha sido una distracción...

Al ver que St. John lo miraba con cara de pocos amigos, Smythe corrigió el planteamiento y dijo:

—Pero sería injusto que una dama tan encantadora se relacionara conmigo.

—Veo que habéis entendido el problema. Y espero que os marchéis de inmediato.

—Bueno, había pensado que... tal vez un baile más...

Smythe miró hacia la casa.

—Dejad que os lo aclare: ha sido una orden, no la formulación de un deseo. Le presentaré vuestras disculpas a vuestros anfitriones y a la señorita Canville. Buenas noches.

Smythe se encogió de hombros y desapareció en la oscuridad, alejándose hacia la salida. St. John lo miró unos momentos y regresó a la casa.

Cuando entró en la sala de baile, vio que Esme escudriñaba los jardines con interés. Le molestó que buscara con la mirada a otro hombre y que fingiera no verlo a él.

Caminó con grandes zancadas hacia la joven, la tomó del codo y se la llevó en dirección a las escaleras.

—¿St. John? ¿A qué viene esto?

—Tenemos que hablar.

—Aquí se puede hablar tan bien como en cualquier otro sitio...

—Tonterías —replicó.

—No hay necesidad de usar ese tono...

—¿Desde cuándo os importa el tono?

—Tampoco es necesaria la violencia física —declaró, soltando el brazo.

—¿Violencia? Os aseguro que no tenía intención de...

St. John la tocó de nuevo para comprobar que no la había agarrado demasiado fuerte, pero recobró la compostura y se apartó.

—Bueno, tal vez no haya sido violencia, pero no es preciso que me arrastréis cual si fuera una barcaza. Pedídmelo y os acompañaré.

—¿Como acompañáis a cualquiera que os lo pida? —preguntó con aspereza.

—¿Cómo? Ah, lo decís por el señor Smythe —afirmó con una sonrisa—. Hemos salido un momento, es verdad. Nadie se ha dado cuenta.

—Yo me he dado cuenta.

Esme miró al capitán con asombro.

—¿Nos estabais espiando?

—No habléis en plural con ese hombre, pues no habrá plural alguno. Ya me he encargado del asunto.

—Otra vez defendiendo mi honor, ¿verdad? —preguntó, burlándose.

—Alguien tiene que hacerlo.

—Pero resulta curioso que la misión recaiga en vos. Se podría afirmar que es como pedirle a un zorro que cuide de un gallinero.

—Mejor yo que Smythe. Se ha tomado ciertas libertades.

—Smythe se ha portado como un perfecto caballero y no ha hecho otra cosa que besarme la mano. Cuando vos me tuvisteis en la misma circunstancia, me besasteis en los labios y después, me abandonasteis.

—¿Un caballero? ¡Ja!

St. John no pudo resistir la tentación de soltar una carcajada.

—Sí, un caballero. Precisamente me estaba explicando que, aunque ciertas personas podían vernos como esposos futuros, eso es imposible porque su corazón pertenece a otra mujer. Cuando respondí que lo comprendía, se mostró tan agradecido que me besó la mano.

—Qué estupidez.

El capitán se llevó una mano al bolsillo para sacar el pendiente.

—¿Estupidez? —dijo ella, irritada—. No, sois vos el que dice y hace estupideces. Primero me besáis y a continuación, me dejáis plantada. Primero queréis buscarme pareja y luego me sacáis de la fiesta en cuanto un caballero se interesa por mí. Puede que seáis como mi padre y que sólo os deis por satisfecho cuando me veáis infelizmente casada. ¿Por qué iba a mentir el señor Smythe? ¿Qué podía ganar? ¿Y por qué os resulta tan difícil de creer que un hombre pueda resistir la tentación cuando está enamorado de otra mujer? Será que vuestro corazón es tan frío como decís, porque siempre veis lo peor en los demás.

Las palabras de Esme le hicieron daño. St. John volvió a dejar el pendiente en su bolsillo.

—De acuerdo, admito que los motivos de los demás pueden ser honrados y que yo no os debería tratar con tanto rigor. Y si lo que afirmáis es cierto y no hay nada entre vos y ese hombre, no volveré a preocuparme por el asunto. Pero os ruego que, en el futuro, tengáis más cuidado con lo que hacéis. Si os ven a la luz de la luna con demasiados solteros, vuestra reputación se resentirá.

Esme alzó los ojos en gesto de desesperación.

—Y eso lo dice el hombre que ha estado conmigo bajo la luz de la luna no una, sino dos veces. Sí, St. John, tendré cuidado de no seguiros la próxima vez que me pidáis hablar a solas. Y ahora, ¿puedo volver al baile?

—Está bien. Ya he dicho lo que quería decir. Ah, por cierto...

—¿Sí?

St. John sacó el pendiente.

—Esto se os ha debido de caer. Lo he encontrado en el jardín.

Esme se llevó una mano al lóbulo, sorprendida.

—Oh, vaya... gracias, St. John. Si hubiera perdido el pendiente de Miranda, me habría llevado un gran disgusto.

—Bueno, no habría sido para tanto; pero me alegro de haberos prestado un servicio.

St. John la miró con intensidad y ella se llevó el pendiente a la oreja.

—Ponérmelo sin un espejo a mano va a resultarme difícil. Tal vez debería...

—Dejad que lo haga yo.

Él sabía que no debía intervenir. Habría sido más correcto para los dos que Esme se retirara a la sala de descanso de las damas; pero se inclinó sobre ella, contuvo la respiración y le puso el pendiente con la esperanza de que no notara el ligero temblor de sus dedos.

Ella inclinó la cabeza sobre la mano del capitán y sonrió.

—¿St. John?

St. John no entendía lo que le pasaba. Había conocido íntimamente a un sinfín de mujeres, y jamás se había sentido intimidado. Nunca se había quedado sin palabras, ni sus manos habían temblado al tocar sus cuerpos.

Rompió el hechizo y se apartó de ella.

—Ya está en su sitio. Ha quedado bien... muy bien —dijo, nervioso.

—Entonces será mejor que me devolváis a la sala de baile, antes de que alguien nos eche de menos y se extrañe de nuestro comportamiento...

—Sí, será lo mejor.

A St. John no le preocupaba que los demás sospecharan de su comportamiento, sino que Esme Canville se diera cuenta de que la deseaba.


Capítulo 9

—St. John, necesito hablar contigo.

La voz del duque, que estaba en su despacho, se oyó en el corredor.

St. John maldijo su suerte. Seis años antes, la puerta de aquella habitación estaba eternamente cerrada; pero ahora, cuando él no sentía más deseos que descansar tranquilamente en el jardín, no podía pasar delante del despacho de su hermano sin que éste encontrara alguna excusa para llamarlo.

Apretó los dientes y entró.

—¿Qué he hecho ahora, Excelencia? —ironizó—. Por la tensión de tus hombros, es evidente que me vas a reprender. Pero por una vez, no se me ocurre nada que lo justifique.

—Aunque soy el primer sorprendido, no has hecho nada cuestionable. Quiero pedir tu opinión sobre un asunto.

—¿Mi opinión? —preguntó, atónito.

—Sí, idiota. A pesar de lo que puedas pensar, valoro la opinión de otras personas. Y como entenderás enseguida, no es cuestión que pueda tratar con Miranda.

Marcus echó un montón de cartas en la mesa y añadió:

—Lee.

St. John se sentó en una silla y obedeció.

Excelencia,

Como bien sabéis, han pasado varias semanas desde que mi hija llegó a vuestra casa. Imagino que a estas alturas ya se habrá solventado su pequeño problema, y debo decir que mimarla cuando se encuentra de ese humor, o animarla a ser desobediente...

St. John alzó la mirada.

—Supongo que tiene parte de razón. La estás animando a ser desobediente.

—Sólo porque tú la trajiste a mi casa y me creaste un problema —le recordó—. De otro modo, esa jovencita podría haber sido tan desobediente como le hubiera venido en gana y no me habría importunado a mí. Lee esta otra.

St. John arqueó una ceja cuando leyó la siguiente.

—Está insinuando que la mantienes en tu casa contra su voluntad. Ha ido tan lejos como puede sin llegar a insultarte. Es un hombre cuidadoso.

—Ha ido demasiado lejos. La insinuación es obvia —dijo su hermano, irritado.

—Bueno, ese Canville es un don nadie. Echa sus cartas al fuego y no le des más vueltas.

—Pero hay otra carta más grave, en la que amenaza con llevar el asunto al Times y organizar un escándalo si no le devolvemos a su hija.

Marcus dejó otra carta en la mesa.

—Ese hombre está loco y no sé cómo meterlo en cintura —continuó el duque—. Le he escrito para ganar tiempo y he hablado con mis abogados; me han dicho que si Canville lo quiere hacer público, no podremos hacer otra cosa que devolverle a la joven. En eso, la razón está de su parte; Esme es menor de edad y no puede estar lejos de su casa sin su permiso. ¿Qué hacer? No quisiera decepcionar a mi esposa, ni que esa joven sufra daño alguno, pero me quedo sin opciones.

St. John suspiró.

—Siento haberte metido en este lío.

Marcus sacudió la cabeza.

—Tal como van las cosas, convendría que supiéramos más sobre las relaciones de Esme con su padre. ¿Qué decía la carta que le quitaste durante el desayuno?

—No debo decirlo. Sería poco elegante por mi parte.

—También fue poco elegante que se la quitaras. Haz algo útil con ello y dime lo que decía.

—Nada tan exaltado como las cartas que te ha dirigido a ti; sólo le decía que estaba impaciente por su vuelta. Desde luego, la joven pareció alterada después; pero creo que su estado guardaba más relación con mis desprecios que con su padre.

—Si no le encontramos un pretendiente admisible, tendrá que volver a su casa —dijo Marcus, mirando a St. John con interés—. ¿No tienes nada que decir al respecto?

—Si tomas esa decisión, diré que es una idea excelente y la acataré.

—No se trata de eso, St. John. Te vi anoche y me pregunté si no tendrías un interés personal en todo este asunto.

St. John lo miró con asombro.

—Has permitido que me quede en tu casa para que castigue a Esme y la aleje de mí. Lamento no estar a la altura de tus expectativas, pero que no encuentre placer en jugar con una chica inocente ni me agrade que salga a pasear con bribones sin escrúpulos, no significa que esté considerando la posibilidad de casarme con ella.

—Pero he visto cómo la miras. Le tienes afecto, ¿verdad?

—Como a otras jóvenes. Y tampoco quiero casarme con ellas.

—Tienes treinta y tres años. Es hora de que busques esposa.

St. John rió.

—Y como tienes una jovencita a mano, estás dispuesto a solventar mi problema, ¿verdad? Déjame que te recuerde una cosa: no soy yo quien necesitaba herederos, sino tú. Yo soy el hermano pequeño y no tengo ni dinero, ni inclinación, ni deseo de encadenarme a nadie, sobre todo si es tan pobre como yo. Si me estuvieras ofreciendo una heredera, una mujer con casa en Londres e ingresos de veinte mil libras al año, tal vez podríamos llegar a un acuerdo.

Marcus abrió un cajón de la mesa y sacó la cajita que St. John le había dado. Después, la abrió, sacó el collar de esmeraldas y lo dejó sobre el cartapacio, donde el sol de la tarde les dio un tono verdoso.

—Aquí tienes de sobra para empezar.

—Lo sé muy bien —dijo St. John, exasperado—. ¿Has olvidado acaso que lo usé para ese mismo propósito?

—Pero me lo has devuelto, cuando podrías haberlo aprovechado para establecerte —respondió con firmeza—. No era necesario que me lo dieras.

—Quizás no fuera necesario para ti.

—Si no tienes perspectivas, cometiste una estupidez al gastar tu dinero en fruslerías en lugar de adquirir una propiedad y vivir holgadamente con el resto. ¿O es que tienes intención de volver a enrolarte? Si no vas a quedarte en Inglaterra y no quieres esposa, la carrera militar es una buena opción. A menos que alguna herida te impida...

—Basta, Marcus —lo interrumpió—. En primer lugar, ese collar no es una fruslería; cuando lo saqué de esta casa, era un valioso tesoro familiar. Como tú tienes el título y las propiedades, puede que no le des importancia; pero es importante para mí y debía devolverlo.

St. John tomó aliento antes de continuar.

—No voy a volver a enrolarme, ni sufrí ninguna herida importante. No te preocupes por eso, hermano. Es que... en fin, digamos que me llegó el momento de alejarme del Ejército. Lo dejé con todos los honores y no pienso volver.

St. John prefirió no dar detalles de la guerra al duque. Era un hombre adulto y no tenía por qué justificar sus decisiones.

—Por último, y como bien has recordado, tengo treinta y tres años —continuó—. Ya no soy el jovencito que se marchó hace un lustro. Soy un hombre, no uno de tus arrendatarios ni de tus lacayos. Siento que mi falta de perspectivas te preocupe, pero sé lo que hago y tengo planes que ahora no vienen al caso. Aunque agradezco sinceramente tu interés, no permitiré que traces mi futuro. Sobre todo, si eso incluye a Esme Canville.

El capitán se levantó del asiento y concluyó.

—Y ahora, si me disculpas, creo que nuestra entrevista ha terminado. Si quieres echarme de tu casa por mi actitud, sin duda poco respetuosa, lo entenderé. Pero en el futuro, te agradecería que refrenaras tus impulsos de meterte en mi vida, como yo refreno los míos con la tuya. Buenos días.

Por primera vez en muchos años, St. John dejó a su hermano boquiabierto y sin palabras.


Capítulo 10

St. John contempló el fuego e intentó tranquilizar su espíritu. No habría sabido decir lo que encontraba más inquietante, si la situación general o Esme en concreto. Estar de vuelta en casa y afrontar los caprichos de su hermano le exigían más energía de la cuenta; pero si además sumaba a Esme a la ecuación, resultaba insoportable.

El plan de Miranda le había parecido razonable y fácil al principio. Sin embargo, Esme no se dejaba desanimar; y él mismo, en lugar de mantener las distancias, se dedicaba a seguirla como la noche anterior.

Intentó convencerse de que ya habría solventado el problema si hubiera podido descansar; pero las noches se le hacían interminables y las cabezaditas diurnas no ayudaban en exceso.

Cuando los duques y Esme todavía estaban en Londres, podía dormir de día sin que nadie lo molestara. Sin embargo, las cosas habían cambiado; y como no quería tomar láudano en Haughleigh, no pegaba ojo.

Además, ahora tenía un problema nuevo. Si no encontraban pronto un marido para Esme Canville, la presión de Marcus aumentaría y no tardaría en sentir, también, la de la propia Miranda. Un buen día, antes de que se diera cuenta, despertaría de alguna de sus siestas y se encontraría delante de un altar y condenado a cadena perpetua con aquella joven.

Desesperado, pensó que un poco de láudano en el brandy no le haría ningún daño; podría dormir bien y levantarse despejado. Se sirvió una copa y echó mano al bolsillo. Toby le había escondido las ampollas porque no aprobaba su consumo, pero no se dio cuenta de que St. John se había guardado una en la bata.

Echó unas gotas en la bebida y removió. Cuando ya la alzaba para llevarse a los labios, pensó en Esme y en lo pálida que se había quedado en Londres, cuando se bebió su brandy y perdió el conocimiento. Ella no le había echado en cara que le permitiera tomar el brebaje, pero St. John se sentía culpable.

Esme era la mujer más valiente que había conocido. Cuando se presentó en su casa, estaba dispuesta a hacer lo que fuera para librarse de su padre. Tenía carácter. Cualquier hombre se habría enorgullecido de ella. Y mientras pensaba estas cosas, St. John volvió a llevarse la copa a los labios y volvió a detenerse en el último momento.

Él no merecía su afecto. Ni siquiera lo pretendía. Pero no pudo beber porque sabía que a ella no le habría gustado, que no querría verlo sometido a una adicción.

Suspiró, alzó la copa una vez más y dijo:

—Por los amigos ausentes.

Después, arrojó su contenido al fuego.

Se acercó a la cama, se quitó la bata y se introdujo bajo las sábanas frías. En cuanto cerró los ojos, imaginó la sonrisa y la dulce y querida cara de Esme Canville, llena de aprobación pero también de malicia.

El capitán lamentó que fuera una jovencita virtuosa y no la mujer desinhibida que quería ser con él. Imaginar esa misma sonrisa a su lado, con la cabeza apoyada en la almohada, su rubio cabello revuelto y sus mejillas llenas de rubor, no le costaría mucho.

La Esme de su imaginación era maliciosa en su abandono y estaba más que dispuesta a hacerle olvidar el láudano; si él intentara tomarlo, ella lo rodearía con sus blancos y suaves brazos, lo tumbaría en la cama y lo besaría hasta hacerle olvidar todo lo demás.

St. John reaccionó enseguida y se dijo que aquello era absurdo. Una joven tan decente como ella reaccionaría indudablemente con disgusto y horror si supiera que anhelaba convertirla en sujeto de sus fantasías amorosas.

Sin embargo, pensó que no hacía ningún mal con el pensamiento. Ya había decidido que no estaba interesado en mantener una relación física con ella. Mientras contuviera su deseo y sus manos en el terreno de las ensoñaciones, no pasaría nada y Esme no llegaría a saberlo.

Además, necesitaba encontrar algo que lo ayudara a dormir. Si no podía tomar su láudano, dedicaría unos dulces momentos a pensar en Esme y haría con ella, en su imaginación, lo que quisiera.







Las voces sonaron como si estuvieran lejos, bajo el agua. Una era de Esme, que lo estaba llamando; la otra, de un hombre que maldecía.

Entonces, sintió un golpe en la cabeza y se cayó.

Le pareció muy extraño. Creía haber perdido la consciencia, pero en lugar de ahogarse en la oscuridad, vio luz.

Cuando abrió los ojos, se encontró en un dormitorio que no era el suyo y sintió el aire frío en su piel desnuda.

—Maldita sea. He dicho que te levantes.

Era Marcus.

—¿Para qué? ¿Para que puedas golpearme de nuevo?

St. John se levantó y sacudió la cabeza, intentando despejarse.

—Ponte algo encima.

Estaba desnudo y temblando. Alcanzó la sábana, se la enrolló alrededor y se llevó una buena sorpresa cuando miró la cama y vio que Esme estaba en ella, tumbada y tapada hasta el cuello.

Marcus se acercó a su hermano y le dio una bofetada.

El golpe lo despertó un poco.

—Marcus, puedo explicarlo...

Lo dijo por decir, porque no tenía ninguna explicación.

—Has abusado de mi hospitalidad por última vez, St. John —exclamó el duque, que lo miraba como si deseara matarlo—. Solventaremos este asunto al amanecer. Te recomiendo que te busques un padrino.

—No puedo batirme contigo...

St. John sabía que un duelo con su hermano sería un desastre para los dos. Además, era absurdo; Marcus sólo tenía que echarlo de la casa.

—Ha sido un accidente, te lo prometo —continuó—. No es lo que parece. Si me escuchas un momento...

—No voy a escucharte ni un minuto más. Sé que manipularías la verdad, como siempre.

Marcus lo agarró del hombro y lo sacó de la habitación de la joven con tan poco cuidado que St. John se pisó la sábana, trastabilló, cayó a suelo y se dio un buen golpe contra una pared.

Su hermano lo miró con ira.

—No, St. John, te he escuchado demasiadas veces en el pasado. Y esta vez te he creído, tonto de mí... Pensé que habías cambiado. Confié en ti. Confié en que no deshonrarías a Esme y en que eras sincero al afirmarte preocupado por su bienestar. Pero al final, has hecho algo aún más despreciable de lo que nunca habría imaginado.

—No creerás en serio que yo...

St. John se levantó a duras penas.

—No permitiré que uses mi casa como si fuera un burdel, desgraciado. Esto terminará mañana mismo, St. John, al alba. Y que no se te ocurra huir de tu destino, porque si sales antes de esta casa, te seguiré y te daré caza como a un perro.

Marcus no pronunció una palabra más. Arrastró una silla hasta el pasillo, como si tuviera intención de sentarse en ella y guardar las habitaciones de la joven, y a St. John no le quedó más remedio que dirigirse a su dormitorio y esperar el alba.







El cielo de levante se empezaba a iluminar, y la hierba estaba resbaladiza por el rocío. Soplaba una brisa ligera que no afectaría el tiro de las pistolas, y la temperatura era excelente para un duelo. En todos los sentidos, era una mañana más adecuada para luchar que muchas de las que había vivido en la Península Ibérica. Pero tener que enfrentarse a su hermano, lo enfermaba.

—Esto es un error —insistió St. John.

—Un error enteramente tuyo. Ya es tarde para disculpas.

El duque hablaba con ira, pero su hermano notó un fondo de cansancio en su voz. Parecía haber envejecido de repente.

Marcus no entendía lo que estaba a punto de suceder. No podía entenderlo.

St. John caminó hasta el lacayo tembloroso al que habían obligado a servirle de padrino cuando Toby lo rechazó. El ayuda de cámara del capitán miró a su señor a los ojos y le dijo, solemne:

—Si tenéis intención de matar a un hombre, que al menos sea por un motivo mejor que el honor de una dama. Preferiría ser vuestro cómplice en un asesinato que oíros hablar sobre el honor para matar después al duque, quien no merece ese fin.

Hasta su ayuda de cámara se avergonzaba de él; intentó explicarle que el duelo no era idea suya, pero no le hizo caso. A continuación, envió disculpas verbales y escritas al duque a través de los criados, pero tampoco tuvo éxito. Marcus se mantuvo en sus trece.

St. John consideró muy seriamente la posibilidad de huir; al menos, le ahorraría las complicaciones de un duelo a su hermano. Pero huir de él significaría hacerlo igualmente de Esme, y la joven pensaría que sólo había querido aprovecharse de ella. Además, prefería morir allí antes que esconder el rabo entre las piernas y evitar el enfrentamiento. Si no podía reconciliarse con Marcus, quizás sería mejor que la sangre pusiera punto final a su disputa.

St. John examinó las armas. Como era el retado, podía elegir.

Rechazó las pistolas porque las consideró poco elegantes y demasiado rápidas para el caso. Cuando se apretaba un gatillo, ya no se podía cambiar de opinión.

Sin embargo, Marcus ordenó que les llevaran las espadas de esgrima que adornaban la chimenea del despacho desde la época de su abuelo.

—¿Te acuerdas de esas espadas, Marcus? Solíamos jugar con ellas de niños.

St. John alzó el arma, cortó el aire con ella y comprobó el filo. Nadie las había usado en mucho tiempo, así que estaban romas.

Podía luchar con ellas sin hacerle el menor corte al duque. Pero tendría que tener mucho cuidado con la punta.

—Sí, y nuestro padre nos castigaba porque decía que no eran juguetes.

La voz de Marcus sonó distante aunque sólo estaba a unos metros.

—Siguen sin serlo —dijo St. John, acercándose—. Por favor, escúchame... aunque no me creas, no pretendía hacer daño a la joven.

—¿Que no lo pretendías? Te he encontrado desnudo en su habitación. No importa si ella te ha invitado —afirmó.

—Maldito seas, Marcus —dijo con rabia—. Si Esme y su reputación te importaran tanto, tendrías cuidado con tus palabras y retirarías lo que acabas de decir. Ella no me invitó. No fue culpa suya. Todo ha sido un malentendido, un error embarazoso... y si alguien debe pagar por él, ese alguien soy yo.

—Veo que Esme Canville te preocupa sinceramente. En tal caso, hay otras formas de salvar su reputación.

Marcus se puso en posición, a la distancia adecuada, y saludó con su arma.

St. John rió.

—¿Qué otra forma? ¿Casarme con ella a punta de espada? Estoy seguro de que al reverendo Winslow le encantaría. En lo que al matrimonio respecta, es obvio que los Radwell sabemos ser entretenidos. Como poco.

—Admito que esa idea me ha rondado la cabeza, pero su padre no lo admitiría. Tendríais que marcharos a Escocia, a Gretna Green, donde os casarían sin problemas... sé que Esme no podría ningún impedimento; te ha estado persiguiendo desde que llegamos de Londres —dijo el duque—. Si quieres, el carruaje está preparado. Di una palabra y pondremos fin a esto.

—Ya te he dicho que no voy a salvar su honor al precio de renunciar al mío. Si tienes intención de matarme, adelante; estoy cansado de tus amenazas vacías. Pero dime una cosa, Marcus... ¿Peleas por Esme? ¿O es por Bethany y Miranda?

Fue un golpe bajo, pero tuvo el efecto que St. John buscaba. Marcus atacó, enfurecido, y él rechazó el golpe con facilidad y respondió con una finta.

Sin embargo, su hermano ya había recuperado el aplomo.

—Digamos que peleo por toda una vida de errores, cometidos por ti y contra la familia.

—Me parece bien. ¿Pero crees que esto servirá de algo? ¿Crees que merece que uno de los dos termine muerto?

St. John atacó sin demasiado entusiasmo y permitió que Marcus lo esquivara y contraatacara a su vez. Lo hizo tan deprisa que casi tuvo que esforzarse en rechazar la estocada.

Casi.

—Sospecho que la muerte es lo único que puede impedir que te deshonres más —declaró Marcus.

El duque empezaba a respirar con dificultad.

—Y si mueres tú, ¿qué impedirá que lo haga?

St. John detuvo el tajo de Marcus y respondió con una serie de ataques que su hermano rechazó a duras penas.

—Porque eso es lo que va a ocurrir si te empeñas en seguir adelante, Marcus —continuó—. No peleo para perder. No lo he hecho nunca. Y tras pasar varios años en la Península Ibérica, descubrirás que soy muy capaz de hacer lo que debo hacer.

El capitán tenía el control de la situación. Obligó a retroceder a su hermano, que resbaló en la hierba mojada; pero St. John renunció a la ventaja conseguida y permitió que recobrara el equilibrio. Cuando Marcus atacó, él respondió de forma deliberadamente débil y esperó el impacto de la hoja en su hombro, pero no sintió ningún dolor; en el último momento, Marcus cambió la trayectoria de la hoja y se limitó a cortarle la camisa y hacerle un rasguño en la piel.

St. John se miró la sangre con indiferencia y observó a su hermano. Estaba tan pálido como si la herida fuera suya.

—Si un poco de sangre te asusta tanto, es que sólo uno de los dos tiene estómago para luchar. Pero en cuestión de esgrima, no eres mucho más hábil que un campesino de la zona. Te he dejado espacio de sobra, querido hermano... ¿por qué no has aprovechado la ocasión? ¿Por qué no me has atravesado con tu hoja?

—No creas que obtendrás mi clemencia apelando a nuestra relación.

St. John soltó una carcajada.

—¿Tu clemencia? No la he necesitado nunca, Marcus. Pero si quieres luchar, lucha. Me he cansado de esperar.

St. John permitió que el duque lanzara otra estocada, y volvió a detenerla tan mal como para darse por muerto. Pero de nuevo, Marcus cambió de dirección en el último segundo y de nuevo le cortó la camisa, aunque en el brazo contrario.

—¿Lo ves? Ya me has cortado dos veces —dijo con disgusto—, pero hasta los arañazos del gato de la cocina son más peligrosos. ¿Dejamos esto de una vez? ¿O sigues empeñado en seguir?

Marcus dio un paso atrás y se puso en guardia.

—¿Dejarlo? Como siempre, quieres abandonar en mitad de la pelea y marcharte sin afrontar las consecuencias. Si no quieres dejar sola a Esme, debes casarte con ella. Estoy harto de tu cobardía.

St. John enrojeció de rabia.

—Has ido demasiado lejos, Marcus. Te sientas en tus preciosas tierras, con tu preciosa esposa, y crees que porque tienes el dinero y el poder, porque tuviste la suerte de nacer antes que yo, puedes decidir sobre mi futuro. ¿Cómo te atreves a llamarme cobarde cuando tus escrúpulos te impiden darme muerte? Muy bien, tendré que ser yo quien termine esto. Si no me matas, no volverás a ver la luz del día. Que me perdonen tu esposa y tus hijos.

El capitán atacó una y otra vez, haciendo retroceder a Marcus. Luego se detuvo, sonrió a su hermano y le ofreció una última oportunidad.

—Pero no te preocupes por ellos —añadió—. Cuando hayas muerto, los querré como si fueran míos.

Marcus atacó con rabia, sin calcular. St. John detuvo la estocada con su hoja, permitió que las espadas resbalaran hasta llegar al pomo y le golpeó en la nariz con la guarda. Marcus empezó a sangrar. St. John lo desarmó con una facilidad inaudita, apartó el arma y le dio un golpe en el cuello.

Su hermano cayó sobre la hierba. St. John le puso una rodilla en el estómago y un codo en la garganta, y entonces vio en los ojos de Marcus la expresión que había contemplado tantas veces durante la guerra, la de un hombre que se sabía perdido y a punto de morir.

Apoyó la espada en el cuello del duque y la pasó suavemente por encima, sin hacerle el menor corte.

Después, tiró la espada a un lado, se tumbó junto a Marcus y cerró los ojos.

Su hermano respiraba con dificultad. La hierba estaba húmeda y fría. El sol todavía no había salido. Se preguntó cuánto tiempo habría transcurrido desde que habían empezado a luchar y supo que sólo habían sido unos minutos. Pero no se necesitaba más para matar a un hombre. Lo sabía por experiencia.

—¿Lo damos por terminado, Marcus?

—Jamás mataría a un hombre desarmado.

St. John rió, pero derramó una lágrima solitaria.

—Yo, sí. Al menos, eso sé hacerlo mejor que tú. Pero por muchas veces que me acuses de cobarde, no sería capaz de darte muerte. ¿Soy un cobarde por ello? Quizá. Sin embargo, hermano, debo pedirte disculpas; tengo que pedirte un favor... que termines lo que estabas dispuesto a hacer. Dame muerte aquí mismo, ahora. Te lo ruego.

St. John apretó la cara contra la hierba y aspiró su aroma. Oía el canto de los pájaros y sentía la brisa, fresca. Era un lugar perfecto para morir.

—Maldita sea —dijo Marcus, enrabietado—. Levántate y lucha.

—No necesito que me maldigas, Marcus; eso ya lo he hecho yo mismo... y mucho, cuando me marché, y aún más cuando volví. Mi nombre lleva la mancha del deshonor, pero también mucha sangre, tanta sangre... y pensar que me convirtieron en un héroe por ello... —dijo entre risas—. Aún puedo oír los gritos. Sin el láudano, no puedo dormir una sola noche. Ya has visto lo que pasa si no lo tomo, que no sé ni lo que hago. Pero sé lo que soy capaz de hacer. Y no quiero hacer más daño. Estoy cansado de vivir.

Se oyó un sonido parecido a un sollozo, y St. John sintió que su hermano se arrodillaba en la hierba, junto a él.

Entonces, Marcus le levantó la cabeza y le puso la chaqueta debajo de la nuca, doblada, para que la pudiera apoyar.

—Descansa. Yo vigilaré tu sueño. No tienes nada que temer —dijo.

Y por un momento, St. John lo creyó.







Despertó sobresaltado, un buen rato de después. El sol estaba alto en el cielo. Marcus se había apoyado en el tronco de un árbol, a pocos metros de distancia.

St. John se apoyó en un codo para incorporarse y preguntó:

—¿Cuánto tiempo llevo aquí?

—Una hora. Tal vez algo más.

Se levantó, alcanzó la chaqueta de su hermano, la alisó un poco y se la dio.

—Gracias. He dormido más que en varias semanas.

Su hermano sacudió la cabeza.

—Finalmente, cuando me bato contigo con la intención de resolver nuestros pleitos, tú vas y te quedas dormido. No sé si mi orgullo se recuperará.

—Has sido un enemigo formidable.

Marcus sonrió con tristeza.

—No eres tan buen mentiroso como en el pasado. Antes, mientras combatíamos, has dicho la verdad. Soy un granjero, y tú, un soldado. Cometí una estupidez al retarte. Tengo suerte de seguir vivo.

—Quiero que sepas que sólo dije esas cosas para provocarte, y que en cualquier caso, tu esposa y tu casa siempre merecerán de mí el mayor de los respetos. Sé que no puedo enmendar el daño que te hice, pero al menos puedo marcharme en paz y no empeorar la situación actual —afirmó.

—¿Marcharte? Ni se te ocurra. Has vuelto a casa, hermano.

Marcus sacó una petaca del bolsillo, echó un trago y añadió:

—Hay para los dos, si quieres.

St. John sonrió.

—Gracias. Me vendría bien.

Tras decir al cochero que volviera a la casa, los dos hermanos regresaron a pie. St. John buscó en su memoria y no recordó haberse sentido tan bien en muchos años. Miró a su hermano y el duque le paso la petaca. Ya no estaba solo.

Al cabo de unos minutos, tras muchos tragos de brandy que le sentaron bien a pesar de su estómago vacío, llegaron a la mansión. Marcus le abrió la puerta y dejó que entrara antes que él.

St. John sonrió al ver a Miranda.

Pero su sonrisa desapareció cuando la duquesa se arrojó en sus brazos y empezó a llorar desconsoladamente. Al fondo, aferrada a la barandilla de las escaleras y también sollozando, estaba Esme.

Marcus entró enseguida.

—Querida esposa, controla tu congoja y suelta a mi hermano.

Miranda corrió hacia el duque.

—¡Oh, Marcus! No sabíamos lo que había pasado... y al ver a St. John, he pensado que habías muerto. ¿Pero qué es esto? Hueles a sangre y a brandy...

Miranda se giró hacia St. John y le lanzó una mirada acusadora.

—¿Qué le has hecho a mi marido?

Marcus soltó una carcajada y se limpió la cara con un pañuelo.

—La sangre es de mi nariz. St. John me la ha roto y me ha puesto perdida la camisa. Pero si le echas un vistazo, verás que él tiene un par de cortes en los brazos.

—Marcus podría haberme matado —intervino St. John—, pero no ha querido.

Esme sollozó un poco más desde la escalera.

—Hombres hechos y derechos jugando con espadas... —declaró Miranda con frustración.

La duquesa le pegó una bofetada a su esposo y, acto seguido, se abrazó a su cuello con todas sus fuerzas.

St. John pensó que el abrazo aumentaría el dolor de Marcus y miró a su hermano con complicidad.

El duque alzó los ojos al cielo e inclinó la cabeza hacia la joven que lloraba en las escaleras.

Esme temblaba cuando St. John se acercó, se detuvo en seco y se arrodilló a su lado.

—Señorita Canville, os presento mis más sinceras disculpas por haber invadido vuestras habitaciones anoche. Ha sido una ofensa imperdonable, y poco puedo hacer al respecto, salvo implorar vuestro perdón.

—Pensé que habíais muerto... —murmuró—. O que habíais dado muerte a vuestro hermano. Y todo por culpa mía.

Él la miró con seriedad.

—Nuestro duelo ha sido la culminación de una disputa vieja; nunca necesitamos de excusas para luchar. Pero no creáis por ello que vuestra causa no es merecedora de mi respeto; bien al contrario, mi comportamiento merecía...

Ella sacudió la cabeza y lo interrumpió.

—No os preocupéis, ha sido cuestión de mala suerte. Si vuestro hermano no os hubiera descubierto, no habría pasado nada.

—¿Nada? —preguntó él, bajando la voz para que los duques no le oyeran—. Por supuesto que habría pasado. Teníais a un hombre desnudo en vuestro cuarto.

—Pero ese hombre desnudo erais vos, St. John, y de vos no tengo nada que temer —afirmó, con una sonrisa—. Además, nunca había visto desnudo a un hombre. Ha sido una experiencia muy educativa.

Tras muchos años en burdeles y antros dedicados al juego, además de su lustro en el Ejército, St. John, sorprendentemente, se ruborizó. Pero Esme Canville tenía un efecto extraño en él.

—No deberíais haber mirado; y aunque lo hicierais, no deberíais mencionarlo después.

—Por Dios, St. John, no es como si lo dejara caer durante una cena, con todos a mi alrededor. Y a decir verdad, sois muy atractivo; sobre todo sin ropa. No podéis fingiros sorprendido de que os mire si os presentáis desnudo en plena noche.

—No me presenté desnudo, joven alocada. Ni fue intencionado, al menos... no estaba en posesión de mis facultades mentales —le confesó, avergonzado—. Soy sonámbulo; y a veces, durante el sueño, camino por ahí.

Ella sonrió.

—¿Insinuáis que tras liberaros de las inhibiciones que os imponéis cada día, vinisteis a mí? —preguntó con malicia.

El capitán sabía que Esme había dado en el clavo, pero lo negó.

—No, ni mucho menos.

—Y no contento con ello, ¿os desnudáis?

—No fue necesario. En noches tan cálidas como éstas, duermo desnudo.

Esme se inclinó hacia él y susurró:

—¿En serio? No tenía ni idea. ¿Eso es normal entre los hombres?

St. John se apartó de ella y se pasó una mano por el pelo, nervioso.

—Ruego a Dios para que nunca descubráis lo que es normal entre los hombres. Sólo deberíais tener familiaridades con un hombre, vuestro esposo.

Esme sacudió la cabeza.

—Y si elijo permanecer soltera, ¿tendré que condenarme a la ignorancia hasta el fin de mis días? —inquirió.

—Bueno, no sé... supongo que sí. Sí, tendríais que hacerlo.

Esme volvió a sonreír.

—Pues me temo que, gracias a vos, ya es tarde para mí.

—¿Gracias a mí? Será más bien al revés, porque han sido vuestros intentos de que arruine vuestro honor los que me han llevado hoy al borde de la muerte, o peor aún, de matar a mi propio hermano.

Ella se inclinó un poco más y le lanzó una mirada intensa y brillante.

—Y no sabéis cuánto me arrepiento de ello —confesó—. Pero el orgullo también ha tenido algo que ver. Vos mismo lo habéis dicho... teníais una razón para luchar y no os habéis preguntado el daño que haríais a otras personas. Miranda y yo llevamos horas sentadas, con miedo a hablar, sabiendo que la felicidad de una podía ser la desesperación de la otra.

Esme tomó aire y siguió hablando.

—Cuando habéis entrado por esa puerta, he sentido vergüenza porque no me importaba si el duque yacía muerto en alguna parte, ni si a mi única amiga le habían destrozado el corazón. Tan alegre estaba de veros nuevamente y de saberos vivo.

Antes de poder contenerse, St. John la tomó de la mano. Era pequeña y estaba caliente. Ella cerró los dedos y él contuvo la respiración.

—Pues estoy vivo, al igual que mi hermano, y os aseguro que las cosas entre nosotros están mejor hoy que en mucho tiempo. Vos sois la responsable de ello, motivo por el cual os estaré siempre agradecido; pero no quiero romper nuestra tregua abusando de su hospitalidad... por favor, no me pidáis eso. No puedo daros lo que queréis. Ningún hombre decente os ayudaría a vivir en el deshonor. Y yo no estoy en posición de ofreceros lo que sin duda merecéis.

Los ojos de Esme Canville se llenaron de lágrimas, pero él insistió.

—Os ruego, Esme, que permitáis que Miranda os encuentre marido o que volváis a casa y aceptéis el matrimonio concertado por vuestro padre. Cuando os hayáis desposado, estaréis a salvo de él y de las muchas restricciones que os impone. Casaos, Esme, casaos pronto. Con cualquiera menos conmigo.

St. John le soltó la mano y volvió con el duque.


Capítulo 11

Esme estaba en la cama, pero no podía dormir. El reloj de la chimenea sonaba más alto que nunca; el tiempo parecía transcurrir de forma especialmente ensordecedora y definitiva para ella.

Se dio la vuelta en la cama y pensó que su plan ya no tenía sentido. Primero, había esperado encontrar la libertad por el procedimiento de renunciar a su virtud; después, se había aferrado a la esperanza de que Miranda le encontrara marido y de que así no tuviera que volver con su padre.

Pero eso ya no era suficiente. Mientras esperaba a que los hombres volvieran de su duelo, se había dado cuenta de que el amor había clavado sus flechas en ella; y no estaba enamorada de cualquier hombre, sino del capitán St. John Radwell. Si una mañana se hubiera despertado y hubiera decidido que le rompieran el corazón, no habría podido elegir mejor persona.

Entre ellos había mucho más que una amistad. Él la deseaba como un hombre desea a una mujer, por mucho que afirmara lo contrario. No tenía nada que ofrecerle y se lo repetía una y otra vez, pero la deseaba de todas formas; por eso se había presentado en su dormitorio cuando el sueño lo liberó de sus inhibiciones.

Gimió, volvió a darse la vuelta y se tapó la cabeza con la almohada.

Aquel hombre elegía los momentos más inoportunos para ser un caballero; justo cuando ella quería que fuera un bribón. Pero comprendía su situación perfectamente; si hubiera abusado de ella, se habría condenado al matrimonio. Aunque tuviera fama de canalla infame, Esme sabía que era hombre de honor.

Queriendo defenderla, St. John la había condenado a la infelicidad. Ahora sólo tenía la opción de entregarse a otro o de volver a su casa. Podía elegir entre una boda sin amor o una vida de solterona a merced de su padre y de sus castigos.

Apartó las mantas y puso los pies en el suelo.

Aquella noche no lograría dormir. No con el recuerdo del hombre que amaba, desnudo en aquel mismo sitio. Su piel le había parecido dorada a la luz de la luna, y lo había estado observando durante mucho tiempo antes de que lo llamara para despertarlo del trance.

Al pensar en ello, se dijo que su padre tenía razón. Una joven decente habría gritado de horror o pidiendo ayuda, o se habría tapado los ojos para no ver. En cambio, ella había querido tocarlo, explorar su cuerpo. Y había deseado que St. John despertara, se tumbara encima y le hiciera el amor.

Se sintió terriblemente decepcionada cuando el duque apareció en el dormitorio y destrozó sus sueños.

Se levantó y caminó por la habitación con todo tipo de ideas alocadas en su mente. Era demasiado tarde para tomarse una taza de té, pero podía ir a la biblioteca y elegir un libro. El paseo le enfriaría la sangre y las palabras, sus pensamientos.

Salió al pasillo y caminó hacia las escaleras; el mármol, frío bajo sus pies desnudos, le hizo estremecer. Pero los sonidos de la enorme mansión y la paz y la soledad que se respiraba, la animaron de inmediato.

Abrió la puerta de la biblioteca y se detuvo en el umbral al notar la presencia de otra persona. Vio velas encendidas y una licorera de cristal sobre la mesita; también había una copa llena, sin tocar, y en el sillón, de espaldas a ella, distinguió el cabello dorado del capitán St. John Radwell.

Sin girarse hacia ella, dijo:

—Ya que estáis aquí, pasad, Esme. Con la puerta abierta, entra frío.

—¿Cómo habéis sabido...?

—¿Que sois vos? —declaró, riendo—. ¿Quién más podría ser? ¿Quién altera mi paz y me mantiene despierto por las noches?

Ella se puso tensa.

—Si os molesto, me iré.

—No seáis pacata. He olido vuestro perfume —dijo, mirándola sobre el hombro—. Y ya veo que mi intención de mantener las distancias ha vuelto a fracasar miserablemente. Pero no importa. ¿Qué os trae aquí, a estas horas?

—Yo diría que es obvio. ¿Qué puede traerme a la biblioteca?

—Que no podéis dormir y queréis leer algo.

—Por supuesto —replicó, con más amargura de la necesaria—. Y vos habéis venido a tomaros un brandy antes de dormir.

—No suelo acostarme con libros a estas horas, si es lo que insinuáis.

Esme cruzó la habitación y se sentó en una silla, junto al sillón.

—Y yo no me acuesto ni con libros —dijo ella.

Él asintió.

—Como debe ser. Y perded cuidado; esta noche no me encontraréis en vuestra cama.

—No, claro que no, nunca en mi cama. Pero al menos deberíais fingir que la idea no os resulta completamente odiosa.

Él sonrió con tristeza.

—No penséis eso, mi querida Esme. Sois la mujer menos odiosa que conozco. Si supierais...

St. John se detuvo un momento, como si estuviera pensando, y añadió:

—De hecho, nada me agradaría más que disfrutar de vos. Sois tan joven, tan dulce, tan inocente. Pero le he dado mi palabra a mi hermano, y mientras me encuentre en su casa, os admiraré en la distancia y en mis ensoñaciones... Aunque tendré que practicar más la contención. Veros así, descalza y sin más ropa que vuestro camisón, y no hacer nada al respecto, es una perversión que desconocía.

—Contención —repitió ella con sarcasmo—. Así que es eso lo que os trae a la biblioteca y os empuja a tomar brandy con láudano.

La mirada que St. John le dedicó estaba llena de dolor y vergüenza. Alcanzó la copa y lanzó su contenido al fuego. Las llamas se volvieron azules durante un momento y el cristal brilló con su luz.

La voz del capitán sonó especialmente dura.

—Ya está. ¿Satisfecha? No habrá láudano esta noche, ni sueño tampoco, porque si me quedara dormido correría el riesgo de repetir la situación de ayer y de avergonzar nuevamente a mi familia.

Esme se acercó y estiró un brazo; pero cuando le tocó el hombro, él se apartó como si su contacto quemara.

—Si tenéis vuestra virtud en algún aprecio, no me toquéis.

St. John clavó la mirada en el fuego. Ella se levantó y se arrodilló en la alfombra, delante, para que no tuviera más remedio que mirarla.

—¿Aún estáis aquí? —preguntó él, molesto—. Creía haber dejado claro que no deseo vuestra compañía.

—No —susurró ella—, no habéis insinuado eso, sino que mi contacto os desagrada. Por tanto, no os tocaré; pero tampoco os dejaré solo cuando me necesitáis.

—¿Necesitaros?

—Necesitáis a alguien, y no os dejaré solo. Al fin y al cabo, no hay otra persona en esta habitación. ¿Preferiríais que llamara al duque?

St. John cerró la mano sobre una de sus muñecas, suspiró y cerró los ojos un momento.

—No, por favor, no quiero que mi hermano me vea en semejante estado. Por primera vez en nuestras vidas me ha empezado a tratar como su igual, no como una fuente constante de decepciones. Encontrarme así, incapaz de mantener el aplomo sin el láudano, sería demasiado para él.

—Entonces, permitid que os ayude.

Él volvió a dedicarle aquella sonrisa triste.

—Os lo permitiría si pudierais.

—Pero puedo. Si no podéis conciliar el sueño sin el láudano, permaneceré despierta con vos hasta que los ojos se os cierren y el cansancio os domine. Seré una distracción.

St. John admiró su cuerpo durante unos segundos.

—No albergo duda alguna de que podríais ser una distracción maravillosa, pero he dejado mi postura bien clara.

Esme se ruborizó sin poder evitarlo, así que se levantó de alfombra y caminó hasta el balcón para que St. John no se diera cuenta.

—Seguro que hay cartas por aquí, en alguna parte, tal vez en el cajón de esa mesa. Unas manos de algún juego contribuirían a hacer agradable la velada. ¿Os parece bien el whist?

—Para jugar al whist se necesitan cuatro personas —le recordó—. Sed sincera conmigo, Esme. ¿Sabéis algo de cartas?

—Muy poco. Es una de las muchas cosas que mi padre considera pecaminosas e indignas de mí.

Esme abrió el cajón de la mesa, sacó una baraja y se la dio. Después, se volvió a sentar.

—Será cuestión entonces de que me enseñéis —continuó—. Me temo que no aprendo deprisa; pero tenemos toda la noche por delante.

Él sonrió y negó con la cabeza.

—Estoy solo con una mujer preciosa y casi desnuda que además se encuentra a mis pies y desea aliviar mi sufrimiento. Pero no vamos a hacer otra cosa que jugar a las cartas —ironizó—. Mi querida Esme Canville, debéis prometer que no hablaréis a nadie de esta noche. Y no os lo pido por vuestra virtud sino por mi reputación de mujeriego... si se llegara a saber, la perdería para siempre.

El capitán barajó y dijo:

—Muy bien, juguemos; pero jugaremos sin apuestas, porque no sería justo ante oponente tan inexperto. Empecemos con uno fácil, el veintiuno.







Cuando la envió a la cama, el reloj marcaba las cuatro y ella ya estaba medio dormida.

—Retiraos a vuestras habitaciones, Esme. No quiero ser responsable de vuestra falta de sueño —declaró.

—¿Y vos? ¿Qué haréis?

St. John parecía cansado, pero Esme notó en su cara que ya no estaba tan tenso.

—¿Qué haré? Seguiré despierto un rato. Los amaneceres son tranquilos; lo sé porque los he contemplado muchas veces... me facilitan el descanso.

La llevó hacia la puerta de la biblioteca. Una vez allí, se detuvo, se dejó llevar por un impulso y llevo la mano de Esme a sus labios.

—Gracias. Teníais razón. Me habéis sido de ayuda.

Ella sintió que su corazón cantaba como el primer pájaro del día.

—Volveré esta noche.

Él sacudió la cabeza.

—Preferiría que no. Vuestra reputación me importa, aunque es obvio que a vos, no tanto. Sin embargo, estoy tan cansado...

Esme sonrió.

—Deberíais ser más rotundo en vuestra negativa, pero no lo seréis. Aunque no puedo concederos el sueño, al menos puedo permanecer con vos y haceros más llevadera la noche. Habéis sido muy bueno conmigo; me trajisteis al hogar de vuestro hermano y me ofrecisteis la libertad y la amistad de vuestra familia. Yo, en cambio, sólo os he dado disgustos. Dejad que os preste un servicio.

—Muy bien.

St. John cerró la puerta a sus espaldas y Esme volvió a su habitación.







A la noche siguiente, el capitán paseaba por la biblioteca como un tigre enjaulado. Daba una vuelta, daba otra y terminaba invariablemente en el sillón, temiendo que Esme apareciera y tomara su nerviosismo por debilidad. Sin embargo, estaba tan tenso que se volvía a levantar.

Pensó que no debería preocuparse por lo que ella pensara, aunque tampoco debía permitir que se sentara con él; por inocentes que fueran aquellos encuentros, se arriesgaba a sustituir una adicción por otra.

Pero se sentía tan bien con ella que las horas pasaban en un suspiro. Y Esme estaba tan encantada de ayudar que St. John no tenía ni las fuerzas ni el deseo de rechazarla.

El reloj de la chimenea marcó las doce. Dio unos golpecitos en la mesa y cayó en la cuenta de que ya era más tarde que la noche anterior. Quizás había recobrado el sentido. O tal vez estaba tan agotada que se había retirado pronto a sus habitaciones y había olvidado su promesa.

Cuando Esme se marchó aquella mañana, él permaneció en la biblioteca y durmió plácidamente hasta que Marcus lo encontró, le dio una patada para despertarlo y le preguntó qué estaba haciendo allí.

St. John empezó a explicarle lo de su insomnio, pero observó que Marcus estaba mirando la baraja de cartas que ellos habían dejado sobre la mesa. Para salir del paso, dijo que había estado haciendo solitarios.

Desgraciadamente para él, su hermano era tan astuto que interpretó bien la presencia de otra silla, la que Esme había acercado para jugar. Entonces, el duque miró a St. John y comentó, despacio y con énfasis, que las cartas eran un pasatiempo inocente para las madrugadas con la condición de que se eligiera cuidadosamente al compañero de juegos. Y no dijo más.

St. John supuso que Marcus había adivinado la verdad; y de ser así, le estaba dando permiso tácito para que se reuniera con Esme. El matrimonio o los años habían ablandado su corazón.

En ese instante, oyó que la puerta se abría y volvió apresuradamente al sillón, donde se sentó.

—Veo que sois fiel a vuestra palabra.

—Dije que vendría.

Esme se acomodó en la silla y él barajó.

—Pensé que quizá no vendríais esta noche.

—Miranda ha venido a mi habitación, para saber lo que siento por el joven que me presentó en la última fiesta y para recordarme que debo comportarme de forma adecuada. Sospecho que le preocupan mis sentimientos hacia vos. ¿Pretendíais que la dejara plantada por llegar a tiempo a nuestra cita?

St. John se alarmó.

—Esto no es una cita.

Ella inclinó la cabeza hacia un lado.

—¿Cómo lo llamaríais entonces? Admito sugerencias.

—Preferiría no llamarlo de ninguna forma. Simplemente, somos dos personas que se reúnen con una baraja entre ellos. La palabra cita suena tan...

—¿Clandestina? Sí, es cierto.

—No. Suena íntima.

—Porque esto lo es. Quizá no incluya intimidad física, pero...

—No, no incluye intimidad física en modo alguno —se apresuró a decir.

—Pero sí emocional. En las pocas semanas que llevo en esta casa, habéis llegado a conocerme mejor que ninguna otra persona.

—Sin embargo, cuando os caséis...

Esme se abanicó con las cartas que le había dado y dio unos golpecitos sobre la mesa, disgustada.

—Si es que encuentro pareja y me caso —puntualizó—. Al hombre que mi padre eligió para mí le interesaba tan poco que ni siquiera quería conocerme antes del enlace. Pero decidme, ¿habláis de matrimonio porque pensáis que esta conversación se repetirá mágicamente en mi noche de bodas?

St. John admiró el cuerpo de Esme y tragó saliva. Su camisón no se transparentaba, y además le cubría casi todo el cuerpo; pero fue demasiado consciente de que la tela suponía un obstáculo mínimo y fácilmente quitable si lo hubiera deseado.

Con un esfuerzo supremo, alzó la vista y la clavó en sus ojos.

—No, no. Dudo que vuestro marido, cuando lo encontréis, malgaste esa noche con conversaciones —declaró.

—Y sin embargo, vos sois todo palabras. Tal vez porque, después de aquel beso en los jardines, no habéis hecho otra cosa que dejar meridianamente claro vuestro desinterés por mí —dijo, con sonrisa pícara—. Por eso os atrevéis a hablarme como si fuera vuestro igual. Y por eso, también, me conocéis mejor que ningún otro ser.

—Sobre aquel beso...

—¿Qué ocurre con él? Con franqueza, preferiría no recordarlo. Fue muy placentero para mí. Mi primer beso, aunque vos lo percibisteis... como quedó patente en vuestro comentario sobre mi inexperiencia. Supongo que se debe empezar por alguna parte, y estoy segura de que lo haré mejor la próxima vez. Pero jugad, por favor; ni siquiera habéis mirado vuestras cartas.

Esme había aprendido tan bien el juego que ganaba siempre. Por supuesto, le habría resultado más difícil si él hubiera estado más concentrado en las cartas que en los labios de su oponente y en la esperanza de besarlos otra vez. Ahora ya sabía que aquél había sido su primer beso, lo cual potenciaba el deseo de St. John; para ser el primero, había demostrado una aptitud natural y la capacidad de adaptarse a las necesidades de su compañero.

Miranda debía encontrarle un esposo y encontrárselo pronto. Porque la joven tenía razón en otro asunto: dedicar sus labios a un viejo sería malgastarlos, aunque el viejo fuera rico, muriera pronto y le ofreciera la ocasión de librarse de su padre.

Sabía que Esme perdería su inocencia en más de un sentido tras la noche de bodas, cuando supiera a qué yugo la habían condenado. Su naturaleza lúdica se volvería cínica, y en poco tiempo estaría tan amargada como tantas otras mujeres. Alguna vez, cuando su esposo se encontrara ausente, volvería a St. John y harían el amor de forma apasionada. Pero sin conversaciones, deprisa. Y luego, regresaría a su hogar.

—¿Os sucede algo? —preguntó ella.

Él suspiró.

—No, nada.

Esme siguió jugando y él, con sus pensamientos.

Cuando estuviera casada, sus visitas serían muy distintas. Y cuando se encontraran de día, ella apartaría la mirada y no querría charlar ni reír con él por miedo a los cuchicheos de la gente.

Desesperado ante la perspectiva, arrojó las cartas sobre la mesa, se inclinó hacia delante, le puso las manos en los hombros y la besó.

—Oh, St. John, no debemos...

La protesta de Esme no se vio acompañada por sus actos. Lejos de ello, dejó también sus cartas y se aferró a la chaqueta del capitán, rindiéndose a sus caricias.

Cuando él abandonó momentáneamente sus labios para pasar a su oreja, ella susurró:

—Bueno, tanto como que no debemos... oh, querido mío...

Esme dejó sus miedos a un lado, besó a St. John e introdujo la lengua en su boca, explorando. Casi esperaba que el capitán reaccionara como lo había hecho en los jardines y se alejara de ella; pero al ver que no sucedía, se volvió más valiente, le mordió el labio y le besó con pasión.

St. John se sentía feliz y al mismo tiempo frustrado por el obstáculo que suponía la mesa; sin embargo, ella se inclino un poco más y le pasó un brazo alrededor del cuello, arrastrando las cartas con su camisón.

Sentirla tan cerca de sí era una experiencia embriagadora. Pero el capitán St. John no quería dejarse llevar, de modo que le soltó los hombros y apoyó las manos en la mesa para resistirse a la tentación de acariciarle la cara, el cabello o los senos que ahora se apretaban contra su pecho.

Se oyó un crujido de madera rota, una pata cedió y de repente se encontró tumbado sobre Esme y sobre la mesa destrozada.

La expresión de sorpresa de la joven fue tan clara que, durante un momento, temió que se hubiera roto algo más que la madera. Sin embargo, ella se tumbó en la alfombra y rió suavemente.

St. John se apoyó en un codo y la miró mientras reía. Fue una situación extraña para él, porque Esme sonreía muy a menudo, pero nunca la había visto tan relajada y feliz. El rubor de sus mejillas y las lágrimas de risa que se le saltaban de los ojos resultó la visión más bella de su vida.

Por fin, Esme recobró la compostura y dijo:

—De acuerdo, capitán. Estoy de acuerdo con vos. Sois todo un bribón... no nos dedicamos solamente a coquetear, sino que además acabo de romper uno de los muebles de mis anfitriones. ¿Qué voy a decirle a Miranda?

Esme lo miró y llevó una mano a la solapa de su chaqueta.

—Eso es fácil, no le diréis nada en absoluto.

St. John se apartó de ella, se levantó y se sacudió los pantalones un poco, aunque no se había manchado.

—¿Lo veis? En realidad, la pata de la mesa no se ha roto. Simplemente se ha soltado.

Dicho esto, St. John metió la pata en su agujero y devolvió la mesa a su lugar original, junto al balcón.

—Ya está. Como nueva.

Ella miró el mueble con escepticismo.

—Pero cuando alguien la vaya a usar...

—Tal vez sí y tal vez, no. Aunque es seguro que se romperá si alguien intenta hacer el amor encima. Creo que lo hemos demostrado sobradamente... pero aguantará una partida de cartas si los jugadores no son demasiado impetuosos. Y ahora, querida mía, os recomiendo que os vayáis a dormir y que os alejéis de la escena del crimen, no vaya a ser que se vuelva a romper antes de la mañana.

St. John le ofreció una mano y ella la aceptó y se levantó graciosamente, pero quedándose muy cerca de él.

El capitán dio un cauteloso paso atrás y la llevó a la puerta.

—Muy astuta, querida, pero no lo suficiente. No volváis a tentarme para que repita el incidente, por muy atractiva que resulte la idea.

Cuando ella sonrió, triunfante, él supo que tampoco le iba a llevar la contraria en esa ocasión.

—Al menos, ahora sé que fingíais cuando me rechazasteis en los jardines. ¿No queréis ser mi profesor? En tal caso, mi estimado capitán, seré yo quien imparta las lecciones.

Esme salió de la biblioteca sin más palabras y se alejó por el corredor oscuro.


Capítulo 12

—¿Estáis segura de que los dos primeros no son adecuados para vos?

Miranda y Esme estaban tomando un té en la salita que usaban por las mañanas. La duquesa mordisqueaba la punta de su pluma, pero curiosamente no parecía preocupada por su fracaso como casamentera.

Esme asintió.

—Los dos están comprometidos, aunque debo admitir que me arrepiento un poco cuando pienso en el señor Smythe.

Miranda sonrió.

—Es un hombre interesante, sin duda. Atractivo, bien vestido y de modales galantes, aunque también algo canalla. Se parece a St. John, ¿no os parece?

Esme se atragantó con el pastelillo que estaba tomando y probó el té para tragar.

—No me había dado cuenta, la verdad —mintió—. Aunque los dos coincidieron en que su asociación conmigo sería imposible... Sin embargo, el señor Smythe tuvo la delicadeza de fingirse decepcionado.

—Hum. Qué lástima. Lo del señor Smythe, quiero decir, porque lamentaría que basarais vuestras esperanzas en St. John, quien puede ser todo un villano.

Las palabras de la duquesa sonaron duras, pero su sonrisa traicionó lo que pensaba realmente.

—No obstante —continuó—, creo que sería un marido devoto. Siempre ha sido un romántico, y tiene miedo de que al confesar su afecto le rompan el corazón.

Esme pensó con ironía que su corazón no corría tanto peligro como la mesa de la biblioteca.

—Sí, supongo que sí. Sería una buena pareja para una mujer. Si quisiera casarse, por supuesto.

—Bueno, sé que vuestro padre no lo aprobaría. En cambio, daría su apoyo a lord Baxter. Es un hombre maduro, estable...

Esme se estremeció. Lo de estable sonaba terriblemente aburrido.

—No quiero elegir esposo a partir de los deseos de mi padre. Si puedo encontrar a alguien que me quiera y a quien yo quiera, lo que piense él me importa poco. Es más, si dicho hombre no es capaz de soportar la oposición de mi padre, el asunto entero carecería de sentido... a fin de cuentas, hemos trazado este plan para librarme de él.

Esme pensó en la carta que había recibido por la mañana. Sus palabras no eran amenazadoras, sino sólo tajantes; volvía a insistir en que regresara a Londres y se casara con el marido que había elegido para ella. Pero no se dejaba engañar; lo conocía de sobra y sabía que contenía su ira al escribir. Entre líneas, le estaba diciendo claramente que la esperaba un castigo.

—Bueno, veremos si mi candidato cumple vuestros requisitos —comentó la duquesa—. Esta vez he pensado en algo menos formal... tal vez una partida de cartas. Muchas parejas se enamoran entre unos naipes y un poco de queso y de fruta. Es la sencillez misma.

—¿Cartas?

Esme se ruborizó al pensar en su última partida con St. John.

—Jugáis al whist, ¿verdad?

—No muy bien.

—No os preocupéis, practicaremos antes —dijo Miranda, desestimando su objeción—. Unas cuantas manos en la biblioteca, tal vez con St. John como compañero...

Esme intentó que su voz sonara neutral.

—Eso sería... interesante.







Aquella noche se sentaron a la misma mesa que St. John y Esme habían utilizado la noche anterior. O eso pensó ella, porque salió de su error poco después.

El capitán se sentó frente a la joven, y el duque y Miranda, en los extremos libres. Esme jugaba tan bien como podía, pero le habría resultado más fácil de haber tenido por compañero a alguien menos proclive a las carcajadas.

Tras ganar una baza, Miranda comentó:

—St. John y vos jugáis admirablemente de compañeros.

—Pero no tanto como para ganar —observó Esme.

—Ganar no es lo más importante —dijo la duquesa—. Lo que importa es el placer del juego y de la compañía. St. John no parece preocupado por ir perdiendo. ¿Verdad?

—Miranda, mira tus cartas —le advirtió su esposo.

—¿Vamos perdiendo? —preguntó St. John—. No me había dado cuenta. Estoy tan ocupado admirando la mesa... ¿es nueva?

El capitán le dio unos golpecitos. Esme quiso darle una patada por debajo, para que se portara bien, y se sintió avergonzada cuando el duque hizo un gesto de dolor.

Pero Marcus obvió la patada y respondió a su hermano.

—Esta mesa y su pareja están en la biblioteca desde que éramos niños, como deberías recordar. Déjate de estupideces y juega.

—Pues a pesar de ser tan vieja, es resistente —comentó St. John.

El capitán sacudió la mesa, que no mostró síntoma alguno de estar a punto de hundirse.

Marcus alcanzó su copa de oporto para que no se derramara con el movimiento.

—Si estás empeñado en romperla, te ruego que esperes a que termine mi copa.

—¿Habéis oído eso, Esme? Mi hermano me ha dado permiso para romper el mobiliario de su casa.

St. John sonrió a la joven y arqueó una ceja.

Marcus le quitó la copa a su hermano y echó el contenido en la suya.

—Será mejor que no bebas más.

—¿Hay otra mesa igual a ésta? —preguntó Esme.

—¿No lo habíais notado? Está en la biblioteca, junto al balcón. En su tiempo hubo tres, pero se rompen con facilidad; las patas son muy débiles —respondió St. John.

—Creo que la tercera está arriba, en la galería de retratos. Por cierto, St. John, tal vez deberías enseñársela a Esme... —dijo Miranda.

—O jugar a las cartas —intervino el duque.

Los cuatro siguieron jugando en un silencio agradable, sólo interrumpido por alguna carcajada ocasional de St. John.







Más tarde, cuando se quedó a solas con el capitán, Esme puso los brazos en jarras.

—Os habéis portado horriblemente, St. John. Habéis dejado que creyera que era la misma de ayer y que se derrumbaría en cualquier momento, cuando sabíais de sobra que era otra.

—Si os hubierais fijado, os habríais dado cuenta. La que rompimos anoche tiene una muesca en el barniz... Pero ésta es perfectamente segura.

St. John se sentó al otro lado de la mesa.

Esme lo miró con detenimiento y pensó que parecía más cansado que nunca; si no lograba dormir, moriría de fatiga. Además, por su forma de marcar las distancias con ella, sentándose al otro lado, cualquiera habría dicho que le tenía miedo. Y la idea le pareció absurda; un hombre que había luchado contra las tropas de Napoleón no podía temer a una jovencita.

—¿Qué os parece si practicamos el juego? Entre dos no podemos jugar, pero podemos mejorar algunas cosas para tener alguna oportunidad con los duques —dijo él.

St. John alcanzó la baraja y la licorera y se sirvió una copa.

Ella lo miró con desconfianza.

Él sonrió.

—No lleva láudano, os lo prometo; sólo el oporto que mi hermano protege con su vida... y por buenos motivos. Es un oporto excelente. Si lo hubiera derramado cuando moví la mesita, habría cometido un delito. Probadlo y veréis.

St. John le dio su copa y se sirvió una segunda para él.

A Esme le gustó. Estaba bueno y le quitó el frío.

—Tenéis razón, pero será mejor que no me la beba entera. Es muy tarde y temo que se me suba a la cabeza.

El capitán asintió.

—Una decisión sabia.

Esme lo miró, se acordó de sus besos y caricias y decidió cambiar de opinión y dejar la sabiduría para otro momento. Volvió a tomar la copa y echó otro trago.

—Imagino que si una joven se excede con la bebida en circunstancias como éstas, hay hombres que podrían tomarse ciertas libertades.

—Tal vez.

—Sin embargo, vos no haréis nada conmigo. Nada más que lo que ya hacéis.

Esme tomó aire y suspiró lentamente, de forma que su pecho subió y bajó del mismo modo. St. John cayó en la provocación y se excitó, pero no hizo ademán alguno de actuar.

—Me siento decepcionada con vos. Vuestra reputación dice que sois hombre peligroso.

—Y es una reputación merecida, pero forma parte del pasado. Conmigo estáis a salvo.

—¿Del pasado? Decidme, entonces... ¿qué solíais hacer en ese pasado tan ilustre?

—Por si lo habéis pensado, nunca me gané el afecto de una mujer con la bebida —respondió él, sonriendo—. No respeto a las personas que usan esos trucos. Además, las damas que gozaban de mis favores habían perdido su inocencia tiempo atrás.

—¿En serio? ¿Eran mujeres terriblemente perversas? ¿Y vos?

Esme intentó no demostrar entusiasmo por su historia, pero no pudo disimular la curiosidad de su voz.

Él alcanzó la copa y bebió un poco.

—No, no eran perversas. Pero tampoco se oponían a pasar una agradable tarde de picnic en cierto lugar alejado de la propiedad de Marcus.

—¿Es bonito?

—Mucho.

—Enseñádmelo algún día.

—No lo haré —dijo, tajante—. No llevaré a una inocente al bosque sin carabina. Mi hermano me cortaría la cabeza... además, toda mujer que compartía una cesta y una botella conmigo, sabía lo que esperaba de mí. Y no era faisán en lata y aire fresco, precisamente.

Esme pareció decepcionada.

—¿Me estáis diciendo que en realidad no fuisteis un seductor, puesto que la seducción era innecesaria?

—Soy un seductor porque disfruto de ello, querida. Cuando un hombre persuade a una dama para darse placer mutuo, debe hacerlo con elegancia y estilo... aunque la conclusión se conozca de antemano.

—¿Y qué método teníais? —preguntó ella—. Sonreís otra vez, y de un modo extraño...

Esme esperó a que St. John hablara, pero no lo hizo. Así que lo miró con intensidad, exigiendo una reacción.

Los segundos se hicieron eternos. El ambiente se cargó y Esme se vio asaltada por pensamientos de lo más indecorosos.

—En primer lugar, me aseguraba de tener la atención de la dama.

Ella se inclinó hacia delante y tomó otro sorbo.

—¿Y cuando habíais conseguido su atención...?

—Dependía de lo que ella quisiera.

St. John le quitó la copa a Esme y bebió por el mismo sitio donde sus labios se acababan de posar.

Ella se estremeció al imaginar sus besos.

Él sonrió.

Ella le lanzó otra mirada y él calentó la copa con la palma de la mano, la acarició y cerró dos dedos sobre el pie de cristal.

Los pezones de Esme se endurecieron.

—Oh, vaya...

St. John admiró la forma de los pezones duros bajo el camisón de la joven. Al sentirse bajo su escrutinio, el efecto se volvió más pronunciado.

—No sé de dónde ha salido mi reputación de bribón —continuó él, con expresión inocente—. Nunca tuve que hacer ni decir gran cosa, porque las damas que estaban conmigo se me ha adelantaban. Podía estar disfrutando de una comida tranquila con una viuda encantadora, y al minuto siguiente, ella me imploraba que bebiera champán en su escote. No entiendo por qué.

—Y os creíais obligado, supongo... —dijo Esme, sintiendo un calor extraño en el vientre.

—Rechazar tal placer y a damas tan maravillosas, habría resultado absurdo. El champán me gusta demasiado.

Esme tuvo la impresión de que su ropa, que antes le había parecido ligera en exceso, se volvía insoportablemente pesada. Y la curiosidad le pudo.

Echó otro trago de vino, llevó las manos a las cintas que cerraban el vestido y dijo:

—¿Serviría también el oporto?

—¿El oporto? ¿A qué os referís?

St. John cayó en la cuenta de lo que le estaba proponiendo y la miró con espanto.

—Por Dios, Esme, estaba hablando del pasado, no del presente. No he debido mencionarlo. Es culpa del cansancio y el alcohol.

Esme se desató el lazo del cuello y entreabrió el canesú.

—¿Ah, sí? Pensaba que me lo estabais contando porque deseabais que yo lo escuchara. A decir verdad, queríais saciar mi curiosidad... porque sabíais lo que iba a hacer.

Esme llevó la mano a la cinta siguiente.

—Basta ya, Esme...

—No os preocupéis por Miranda y el duque. No nos han interrumpido en dos noches y tampoco lo harán hoy.

—Me iré a mi habitación y os dejaré sola —amenazó.

—Lo dudo sinceramente. No me seduciréis, pero esperáis que os seduzca yo para no sentiros culpable. Pues bien, veamos si estoy en lo cierto.

Esme tiró lentamente de la cinta para ofrecerle una vista de su escote.

—Cerraos otra vez el vestido y retiraos. Ya he tomado oporto más que suficiente por una noche, y vos, demasiado.

St. John quiso quitarle la copa de nuevo, pero ella intentó impedirlo y el líquido se derramó sobre el vestido, que se le pegó a la piel.

—Maldita sea... —dijo el capitán, admirando sus senos.

Ella bajó la mirada. El oporto había conseguido que la tela se volviera casi transparente. Pudo distinguir la silueta de sus pezones a la perfección. Y él, también.

—¿Acaso os parecen poco apetecibles?

—Me parecen perfectos —murmuró él—. Absolutamente perfectos.

—¿De verdad? —dijo, relajada—. Me alegra saberlo... pero no sé, tal vez debería subir a mi habitación para cambiarme de ropa.

—No, no, nada de eso.

St. John apartó la mesa, se arrodilló ante ella y procedió a succionarle los pezones por encima de la tela, empapada de licor.

Ella contuvo la respiración e inclinó la cabeza hacia delante para apoyar la cabeza contra su pelo. St. John hundió la cabeza entre los pechos de la joven y buscó la abertura del vestido con la boca. El oporto estaba frío, pero sus labios estaban tan cálidos como las manos que le abrieron finalmente el canesú y se lo bajaron hasta la cintura.

Después, la levantó de la mesa y la tumbó en la alfombra.

Cuando vio que St. John se alejaba, Esme se preguntó qué pretendería. Alcanzó la copa de oporto, volvió con ella, se echó a su lado y procedió a arrojarle gotitas de licor en los pezones; luego, se los acarició con un dedo y trazó círculos sobre su cuerpo hasta que Esme sintió que sus pechos anhelaban la boca del capitán.

St. John le mordió entonces un pezón y lo lamió con suavidad. Ella se arqueó hacia arriba, clavando las uñas en la alfombra; tenía la sensación de que el mundo había empezado a dar vueltas y de que estaba fuera de su control. Él cerró las manos en su cintura y siguió lamiendo, mordiendo y succionando.

De repente, se detuvo y volvió a echar mano de la copa. A continuación, le echó oporto en el ombligo, llevó las manos a sus pechos y comenzó a lamerle el abdomen hasta que por fin se bebió el licor.

St. John la estaba mirando a los ojos cuando oyeron un ruido en la puerta. Esme se quedó helada y él le hizo un gesto con la mano para que permaneciera allí, en el suelo, fuera de la vista.

Rápidamente, St. John se levantó, se sentó en el sofá y apagó la vela para que la habitación quedara en penumbra.

La puerta se abrió.

—¿Señor?

—¿Qué ocurre, Wilkins?

—No me había dado cuenta de que seguíais despierto. ¿Os puedo ser de ayuda?

—No, gracias, no requeriré de tus servicios. Aunque espera...

St. John tomó la licorera y una de las copas y se las dio al mayordomo.

—Llévatelo antes de que me lo beba todo. Estar solo con tus pensamientos y una botella llena es una idea arriesgada.

—Muy bien, señor.

Esme oyó que la puerta se cerraba y permaneció en el suelo, esperando.

St. John se inclinó sobre ella, medio oculto por las sombras y medio iluminado por las llamas del hogar, casi apagadas.

Le ofreció una mano y la ayudó a levantarse. Después, la atrajo hacia sí y murmuró:

—Ahora que he satisfecho mi curiosidad, debemos detenernos.

—No...

—Sí. El mayordomo se ha retirado con media botella de oporto y mis bendiciones. Eso os dará tiempo más que suficiente para regresar al dormitorio sin que os descubran. Porque hemos estado al borde del desastre, Esme... y aunque no ha pasado nada, es mejor que evitemos el peligro.

St. John la miró con firmeza.

—Esme, no creáis que podéis provocarme y lograr que baile a vuestro ritmo. Ningún otro hombre sería tan paciente con vos como yo. Ninguno desaprovecharía la ocasión que me habéis ofrecido esta noche.

St. John le ató las últimas cintas del vestido y la acompañó a la salida.

—Pero os aprecio demasiado para dejarme llevar por el deseo. Merecéis más que unos minutos de felicidad; merecéis toda una vida... y jamás me podría perdonar que os robara la esperanza de encontrar a un hombre que os lo pueda ofrecer.

Abrió la puerta y echó un vistazo al corredor. Después, dudó un segundo, suspiró y le dio un beso inocente en los labios.

—Marchaos antes de que os encuentren aquí. Y en respuesta a la pregunta que me habéis formulado, sí, sin duda... el oporto es tan válido para eso como el champán.

Acto seguido, St. John la empujó al corredor y cerró a sus espaldas.


Capítulo 13

La tarde siguiente fue como Miranda la había descrito, una reunión pequeña con mesas de juego dispuestas para cuatro personas. Esme quedó emparejada con el último candidato de la lista de la duquesa, y tuvo que esforzarse para contener los bostezos; aunque lo intentaba, seguía siendo una jugadora mediocre y carecía del entusiasmo necesario para mejorar.

Además, esas partidas no podían ser tan interesantes como las que jugaba con St. John. En primer lugar, porque el capitán jugaba más fuerte; y en segundo, porque Esme prefería jugar sin la mesa por medio y abrazada a él.

Miranda le había elegido un vestido sencillo de muselina, cuyo estampado de rosas quedaba muy bien con el rubor de sus mejillas, debido esencialmente a sus recuerdos de la velada anterior. No en vano, estaban jugando en el mismo sitio y en la misma mesa.

Cuando Miranda terminó de saludar a los invitados, la llevó a un aparte y le dio un apretón de ánimo en la mano.

—Esta tarde estáis preciosa, Esme, como un soplo de primavera. Y vuestro color también ha mejorado... ¿es quizás por la ilusión de conocer a su señoría?

—Sí, por supuesto.

Esme esperó que su sonrisa no hubiera resultado poco convincente. Durante unos momentos había olvidado que aquélla era la última oportunidad de encontrarle marido. Si lord Baxter era lo mejor que Devon le podría ofrecer, tendría que dar su mejor imagen. Dejarse llevar por ensoñaciones con St. John no la ayudaría precisamente a concentrarse en el candidato.

—Me alegra observar que lo afrontas con alegría. Cuando una joven está interesada, los hombres lo notan y se sienten halagados.

Miranda la tomó del brazo y la llevó a la sala para presentarle a su compañero de juego.

—Señorita Esme Canville, permitidme que os presente a lord Baxter.

El caballero inclinó la cabeza con elegancia. No era tan joven como Webberly y Smythe, pero tampoco de edad tan avanzada como el hombre que le había buscado su padre. Tenía el pelo canoso y arrugas en la cara, pero era galante, atractivo y de mirada agradable.

Esme sonrió. Tal vez no fuera perfecto, pero le pareció una persona por quien podría sentir afecto si le daba tiempo y una oportunidad.

—Encantado de conoceros, señor. Tengo entendido que esta tarde seremos compañeros de cartas. Os ruego que seáis paciente conmigo, pues en el juego del whist soy principiante —declaró.

—¿Principiante? Quizás deberíais jugar con alguien de tan poca experiencia como vos... Miranda, ¿no puedo jugar con nadie más?

Esme se sintió profundamente decepcionada. Incluso Miranda perdió la sonrisa durante un segundo, aunque la recobró enseguida y, desde luego, no permitió que un invitado alterara su organización.

—Me temo que no, lord Baxter. Los jugadores ya están repartidos. Tal vez en otra ocasión... Hoy me gustaría dejar a mi amiga en manos de un hombre con experiencia. Y estoy convencida de que seréis un gran profesor.

—Pero difícilmente podremos ganar si estamos mal emparejados.

Miranda hizo caso omiso de la objeción.

—Ganar es cuestión sin importancia en una tarde tan agradable. Jugamos para divertirnos, y por otra parte, las apuestas serán bajas.

—¿Que ganar no es importante? Un comentario típico de una mujer —gruñó lord Baxter.

Esme había oído comentarios similares en boca de los amigos de su padre, pero no esperaba escucharlos de labios de un marido en potencia.

Miranda sonrió y asintió, aunque en sus ojos hubo un destello de rabia.

—Sí, supongo que sí; pero con hijos que criar y casas que gobernar, nos queda poco tiempo para cosas tan importantes como las cartas. Jugaréis contra el duque y yo misma, lo cual significa que la partida estará equilibrada. Mi marido tiene las mismas objeciones conmigo que vos con Esme.

Esme pensó que la duquesa era una mentirosa consumada, porque su marido y ella jugaban maravillosamente y tan bien conjuntados como si fueran una sola persona. Además, lord Baxter la había molestado y al hacer eso había perdido la ocasión de que Miranda se mostrara clemente y se dejara ganar.

Cuando se dirigieron a la mesa, Esme la examinó; parecía ser la que se había roto, pero no podía estar segura. En la sala había varias mesas parecidas y, por otra parte, las habían tapado con manteles.

La partida empezó bien, pero no conseguía jugar con la habilidad ni la velocidad suficiente para agradar a su compañero.

—Maldita sea, joven, vamos a perder por vuestra culpa. Si no tenéis buenas cartas, no os arriesguéis —bramó.

Esme oyó que St. John reía en una de las mesas cercanas.

—Lo siento —se disculpó—. Ha sido una mano terrible. No he podido evitarlo.

—Un jugador con más experiencia habría sabido equilibrar tal desventaja. En la próxima mano, mirad bien vuestras cartas y cuchichead menos.

Esme no había pronunciado una sola palabra durante la mano anterior, por lo que el comentario de lord Baxter era injusto.

Estaba a punto de hacérselo saber cuando él dio unos golpecitos en la mesa. Esme tuvo la impresión de que las manos le temblaban, pero pensó que habría sido su imaginación.

Miranda la miraba de vez en cuando. Parecía preocupada, y en la primera ocasión en que se quedaron a solas, susurró:

—Lo siento mucho. No lo recordaba así. Por lo visto, la competición saca lo peor de él... cuando me lo presentaron, me pareció un caballero de lo más educado y contenido. Por favor, olvidad mi sugerencia matrimonial e intentad que la velada vaya tan bien como sea posible. Pero no penséis que lord Baxter es vuestra última esperanza... encontraremos otra forma.

Esme soltó un suspiro de alivio.

—No os molestéis tanto, Miranda.

—Pero parecéis tan preocupada... Si os molesta, podéis cambiaros a una mesa diferente.

Esme sonrió y pensó que, dada la fragilidad del mobiliario, sería mejor que fuera lord Baxter quien cambiara de sitio. Pero naturalmente, se lo calló.

—No, estoy bien. Sigamos jugando.







St. John no fue tan paciente como Esme Canville. Tras un refrigerio breve, convenció a Marcus para cambiar de mesa y se sentó frente a Miranda.

—Mi hermano me ha dado permiso para que juegue con vos el resto de la tarde, duquesa —afirmó con ojos brillantes.

—¿Le ha parecido bien? —preguntó, extrañada.

—Lo hemos hablado y nos ha parecido lo mejor —respondió, inclinando ligeramente el cuerpo hacia Esme—. Conviene que las partidas estén equilibradas, y puesto que yo soy peor jugador que él, es lo más oportuno. Debo admitir que no tengo la paciencia necesaria para jugar bien al whist.

Esme casi esperó que la tierra se abriera bajo sus pies o que un rayo lo dejara seco en ese mismo instante. El capitán St. John Radwell era un jugador excelente, como ella misma había tenido ocasión de comprobar. Y por si eso fuera poco, disfrutaba de forma especial con aquel juego.

Lord Baxter miró con enfado hacia otra mesa, llena de jugadores experimentados, y clavó la vista en St. John con cara de pocos amigos.

—Desde mi punto de vista, un hombre incapaz de jugar bien a las cartas no es un verdadero hombre —dijo.

Esme notó que los ojos de St. John brillaban con enfado, pero se contuvo y replicó con humor.

—Desafortunado en el juego, afortunado en el amor. Que la suerte os favorezca en la mano siguiente, lord Baxter.

—Lo necesitaremos —murmuró Esme, intentando no sonreír.

—¿Cómo?

—Nada, señor. Me limitaba a secundar el deseo del capitán Radwell.

St. John repartió cartas y jugó con tanta impericia que hasta Esme podría ganar. Y cuando lo hizo, la felicitó con un exceso de cortesía.

Esme se preguntó si dejarse ganar no era una forma de hacer trampas. Pero a lord Baxter no le importó en absoluto; estaba tan contento que dio un golpe en el suelo con el pie y un puñetazo en la mesa.

La mesa crujió y se inclinó hacia la izquierda. Esme metió una rodilla debajo para sostenerla y sospechó que la alegría de St. John al perder no tenía nada que ver con la partida; quería que la mesa terminara en el suelo, y como aún no lo había conseguido, sugirió que echaran otra mano.

Lord Baxter sonrió como un depredador.

—Veo que no sabéis cuándo dejarlo, joven. Si no vais a ganar la batalla, no os presentéis en el campo —comentó—. Por cierto, me han dicho que acabáis de volver de la Península Ibérica. ¿La guerra ya ha terminado?

St. John tardó tanto en responder que Esme estuvo a punto de adelantarse. Sin embargo, se contuvo. Si salía en su defensa, dejaría al capitán en mal lugar.

—No, la guerra no ha terminado; al menos, no para los que estuvimos realmente en sus batallas —respondió al fin—. Pero tengo la esperanza de que los caballeros que siguen sirviendo allí, consigan la victoria sin mi ayuda.

A continuación, St. John habló con un tono tan tajante que no admitía objeción:

—Reparta cartas, señor.

Lord Baxter se puso tenso, pero repartió y siguieron jugando.

St. John y Miranda se lanzaban miradas durante el juego, comunicándose sus intenciones. Esme sintió celos de su complicidad; no necesitaban hablar para entenderse a la perfección, y se preguntó qué habría pasado entre ellos para que Miranda casi jugara tan bien con él como en compañía de su esposo.

En cambio, lord Baxter prácticamente no la miraba. Y cuando perdían una baza, daba una palmada en la mesita. Era horrible y grosero, un hombre con el que desde luego no quería despertar durante el resto de su vida.

Cansada de la situación, sacó la rodilla de debajo de la mesa y se resignó a lo inevitable.

Ya estaba claro que iban a perder. St. John estaba cada vez más alegre y más cortés; lord Baxter, más enojado.

Tras la última baza, que dio la victoria a Miranda y al capitán, Baxter dio otro golpe a la mesa y ésta se hundió. Las cartas salieron volando por todas partes, y el compañero de Esme se puso perdido con su propia copa de jerez.

Miranda alzó una mano y los criados se acercaron rápidamente para limpiar el estropicio. Después, miró a lord Baxter y comentó, sonriendo con frialdad:

—Ha sido muy edificante.

—¿Nos lo jugamos a doble o nada? —preguntó St. John.

Esme le pegó una patada en la pantorrilla, sin darse cuenta de que ya no había mesa que pudiera ocultar su movimiento.







Aquella noche, bajó a la biblioteca como las tres noches anteriores y encontró a St. John en el sillón de siempre, sentado frente al fuego, con un libro a un lado.

Él la miró, alcanzó el libro a toda prisa e intentó fingir que le había interrumpido la lectura.

—Después de lo de anoche, esperaba que demostrarais el sentido común necesario para mantener las distancias. Corréis un gran riesgo al reuniros conmigo.

Ella se sentó en una silla.

—Puede que no esté aquí por vos, sino sólo porque he bajado en busca de lectura. Sería un deseo de lo más inocente, ¿no os parece? La biblioteca es el lugar oportuno para tal fin; está llena de libros, incluido el vuestro... por cierto, ¿qué leéis?

St. John se pasó una mano por la cara.

—No tengo ni idea. Lo elegí al azar y no he pasado de la primera página.

—Entonces, será mejor que busque otro.

Esme notó que parecía más cansado que nunca y lo miró con intensidad.

El capitán suspiró.

—Tengo los ojos tan cansados que casi no puedo leer, pero no logro conciliar el sueño —explicó—. Si esto sigue así, temo por mi salud.

—En tal caso, no gastéis saliva intentando echarme. No os libraréis tan fácilmente de mí, St. John, porque no os dejaré sabiendo que sufrís. ¿Os complacería que os leyera algo? —preguntó.

Él cerró los ojos y sacudió la cabeza.

—No.

—¿Se os ocurre otra forma de pasar el tiempo?

St. John abrió los ojos de nuevo y la miró con incredulidad, pero no dijo nada.

—En otras circunstancias, os ofrecería una partida de cartas; pero ya hemos jugado bastante por hoy. No me había sentido tan mortificada en toda mi vida... lo que habéis hecho con lord Baxter ha sido injusto.

El capitán enderezó la espalda en el sillón.

—Al contrario; injusto ha sido lo que él ha hecho con vos. Os he estado observando y parecíais incómoda. Su comportamiento es indigno de un caballero.

—No es para tanto.

—Tal vez no lo sea para vos, pero no soporto a los hombres que juegan a las cartas como si fuera cuestión de vida o muerte, ni a los que hacen la guerra como si fuera un juego. Además, su grosería es imperdonable. En otros tiempos, habría desafiado a un hombre por menos que eso. Y de haber pensado que unas caricias de mi espada mejorarían sus modales, habría considerado la posibilidad.

St. John dejó de hablar un momento y sonrió.

—Sin embargo, he elegido un método mejor. Ya que estaba empeñado en quedar en evidencia con su comportamiento indigno, le he echado una mano para que todos nos divirtiéramos a su costa.

—Y al hacerlo, habéis impedido que pueda cortejarme en el futuro —observó—. Ahora no se atreverá a asomar su cara por esta casa.

St. John soltó una risotada.

—Como si vos lo desearais acaso. No me diréis que, después de sus insultos, lo tenéis en aprecio...

Ella frunció el ceño.

—Mis sentimientos no vienen al caso, St. John. Lord Baxter puede haber sido mi última esperanza aquí, en Devon. Y en mi situación actual, no puedo ser muy selectiva.

—Bueno, sed más selectiva que eso. No me importa si ese hombre es el último hombre de Devon o de la Tierra, Esme; no deberíais ataros a él... sería peor que el candidato de vuestro padre. Un anciano tendría la decencia de fallecer pronto y dejaros viuda, pero Baxter goza de buena salud y vivirá muchas décadas. No es para vos.

Esme se acercó al balcón y contempló los oscuros jardines.

—No lo entendéis, capitán. Lord Baxter era problema mío, no vuestro; debí aprovechar la ocasión y comprometerme con él.

—Y habríais sido infeliz el resto de vuestros días.

St. John se le acercó y le puso una mano en el hombro.

—No es adecuado para vos —insistió—. No hacéis buena pareja. Sois un tesoro que merece ser amado; cuando os entreguéis por fin, que sea con alguien que os merezca, no con un patán como lord Baxter.

Ella se apartó y miró la noche con intensidad, intentando contener las lágrimas.

—A pesar de toda vuestra experiencia al respecto, no sabéis nada de mujeres. Habláis como si pudiera elegir el hombre que me apetezca y, a continuación, me decís lo que tengo que hacer. Me llamáis tesoro y luego me recomendáis que vuelva con mi padre y que me case con un desconocido.

St. John la dejó hablar.

—No queréis ver la realidad. No soy más especial que la mayoría de las jóvenes, y me estoy quedando sin opciones posibles. Si quiero casarme y vivir honradamente, como tanto insistís, tendré que dar el sí al primer hombre que se presente... porque puede que no goce de otra ocasión. Mis sentimientos son irrelevantes.

El capitán habló con tristeza.

—Sí, es posible que no entienda vuestra situación. Pero si pretendéis desposaros sin amor ni pasión, sabed entonces que esa vida no excluye otros placeres.

El capitán rodeó a Esme con sus brazos. Tras un momento de duda, ella se relajó y se apoyó en él. Podía sentir el calor de su cuerpo, y su aliento en el cabello. St. John le acarició los hombros y el cuello antes de llevar las manos a sus pechos.

Esme soltó un gemido. No sabía lo que debía hacer. Pero al sentir que sus manos se contraían y que después le acariciaban los pezones, volvió a gemir.

Su respiración se aceleró, al igual que la de St. John. Entonces, él descendió hasta su vientre, la apretó contra él y empezó a subirle el vestido, poco a poco.

Antes de que se diera cuenta, el capitán le estaba acariciando los muslos sin dejar de prestar sus atenciones, con la otra mano, a sus pechos. Después, cerró los dedos sobre la mano de Esme y la llevó a su sexo, que empezó a frotar. Ella se sintió insegura, dudando que aquello estuviera bien; pero sabía que quería más y que St. John era el hombre adecuado para dárselo. Así que se relajó de nuevo y dejó que la guiara.

Gracias a St. John, descubrió cosas de su propio cuerpo que desconocía o que había preferido obviar por miedo. Descubrió la humedad suave, los pliegues secretos y la sensibilidad que aumentaba a medida que se iba frotando.

Mientras lo hacía, podía oír su respiración y sentir sus besos y mordiscos, primero en el cuello y, a continuación, en los hombros. Al parecer, ella no era la única persona que disfrutaba del momento; dándole placer, él también lo obtenía.

St. John apretó la mano de Esme con más fuerza, hasta meterle los dedos, mientras jugueteaba ansiosamente con sus pezones.

Las sensaciones que la dominaban eran tan nuevas y tan intensas que, cuando alcanzó el orgasmo, tuvo que apoyarse en él para no caer al suelo.

St. John la tomó brazos y la posó en el diván. Había sido tan maravilloso que Esme no podía pronunciar palabra. Pero sabía que habría más y lo quería todo. Lo quería de él, no de otro hombre.

El capitán se sentó a su lado y le dedicó una mirada de tristeza infinita. Cuando la besó, ella se atrevió a morderle un labio y obtuvo, como regalo, un gemido. St. John la agarró por las caderas y se apretó contra su cuerpo. Esme siguió su ejemplo y le acarició los hombros, los duros músculos de su pecho y la espalda.

Él quiso apartarse, pero ella lo retuvo.

—No, no, no —protestó él, casi con un gemido de dolor—. No, querida mía. No esta noche. Ni tal vez nunca.

Intentó alejarse de nuevo; y de nuevo, Esme se aferró a él. Pero logró liberarse de su abrazo y se alejó hacia la puerta.

—No, no puede ser, no debo, no lo haré —insistió—. Sois como la absenta, querida; dulce, embriagadora y peligrosa. Podría perder mi alma con vos y perder mi mente en vuestro disfrute. No me tentéis, por favor; no cuando me esfuerzo por ser un caballero.

Esme se bajó el vestido y le enseñó sus senos, desnudos. St. John dio un paso adelante y, durante un momento, pensó que iba a cambiar de opinión; pero se giró de nuevo, llevó una mano al pomo de la puerta, la abrió y salió al pasillo.

Ella suspiró.

—Bueno, decidme al menos que os he ayudado a dormir.

Él rió con amargura.

—Si supierais... dormir es lo último que podría hacer ahora. Pero esto debe terminar. No habrá más juegos nocturnos. Estoy agotado. Ya no puedo confiar en mí mismo, ni engañarme como anoche con que nos limitaremos a charlar y a jugar a las cartas cuando estemos a solas. Venid mañana, si así lo deseáis, a la biblioteca; no estaré aquí.

St. John le lanzó un beso y se fue.


Capítulo 14

Cuando a la mañana siguiente bajó a desayunar, la mente de Esme era un revuelo de preocupaciones y temores; se estaba quedando sin opciones, sin ideas y sin tiempo.

Para empeorar las cosas, junto al plato le estaba esperando otra misiva de su padre.

Rompió el sello con nerviosismo y leyó la carta con rapidez. St. John aparecería en cualquier momento, y no quería que se la quitara.

Hija:

Los días de la indecisión y de los juegos estúpidos han terminado. Ambos sabemos que no estás enferma, a menos que despreciar los deseos de un padre o temer una vida decente se tome por enfermedad.

Has pasado tiempo de sobra con tus elegantes amigos para curarte de toda afección imaginaria. Te doy veinticuatro horas para que recobres tu salud, o iré en persona a Devon y la recobraré por ti.

Te he reservado un pasaje en el coche del correo y te estaré esperando mañana en la estación. Si no llegas en él, ten por seguro que te encontraré. Te arrastraré de los pelos si es necesario, pero no permitiré que sigas los pasos de tu madre.

Esme cerró la hoja con rapidez y se la guardó en la manga del vestido al ver que St. John entraba en la sala. El capitán sonrió y pidió que le sirvieran unos huevos.

—Buenos días, Esme. Es una mañana preciosa.

Por la mirada de Esme, cualquiera habría pensado que lo tomaba por loco. Pero no era una buena mañana para ella, y ni siquiera podía enseñarle la carta; sólo habría servido para que se enfadara más con su padre.

St. John dio un golpecito en la mesa y dijo:

—Esta parece bastante firme.

—St. John... —le advirtió Miranda.

—Sólo intento ser cauto. Ya hemos visto lo que la presencia de la señorita Canville puede causar en el mobiliario de la casa. Pretendo asegurarme de que, si me entusiasmo en exceso, la mesa aguantará.

—Por el amor de Dios... —protestó Esme—, no me recordéis lo de ayer. No me había sentido tan avergonzada en mi vida.

Él sonrió.

—¿Por qué os sentís responsable? Fue lord Baxter.

—Sabéis perfectamente que...

Esme se detuvo a tiempo. Había estado a punto de decir la verdad delante de todos.

—Lord Baxter vino a conocerme —continuó—. Nada le habría pasado si no hubiera estado aquí por mí.

—Habría hecho lo mismo en otra reunión. La única diferencia es que vos no habríais estado presente... por cierto, Miranda, ¿de dónde sacasteis a ese patán? ¿Y qué os hizo pensar que era adecuado para nuestra Esme?

—¿Ahora es nuestra Esme? —ironizó la duquesa—. Vaya, vaya... pero ya que lo preguntáis, elegí a lord Baxter para nuestra Esme porque su comportamiento siempre había sido ejemplar. Me parecía todo un caballero, aunque algo aburrido. ¿Quién iba a pensar que la elegancia es excepción en él y no la norma?

—Bueno, le está bien empleado; me alegra que demostrara su carácter real y que no os hiciera perder más tiempo. Pero me temo que Esme se ha quedado sin candidatos, Miranda. Debéis encontrarle otro.

—¿Ahora es una obligación para mí? —preguntó Miranda, cruzándose de brazos—. Dejad que os informe de la situación. No tengo más candidatos; los únicos que se me ocurren son inadecuados para ella o están a punto de pasar por el altar.

—Entonces, busca en Londres. Estoy seguro de que encontraréis a alguien.

Miranda habló con más claridad de la necesaria.

—Si la llevamos a Londres, tendremos que devolvérsela a su padre. La enfermedad ya no le serviría de excusa..., no puedo presentarla en Vauxhall mientras le digo a él que su hija sigue en cama —observó.

—Ya se te ocurrirá algo. Eres prodigiosamente astuta. Confío en ti.

Miranda entrecerró los ojos.

—Si la astucia es tan importante para la misión, tal vez podríais echar una mano. Seguro que conocéis a alguien apropiado; quizás a un hombre que ya la conoce y que parece disfrutar de su compañía. A un hombre que a sus treinta y tres años, necesita sentar cabeza y encontrar esposa.

St. John habló sin levantar la mirada del plato.

—Me gustaría conocer a ese hombre, pero no lo conozco. Me gustaría ayudar a Esme, a quien tengo en gran estima, pero no es posible.

—Os agradecería que no hablarais de mí como si no estuviera presente —intervino la afectada—. Sé lo que intentáis hacer, Miranda, y os lo agradezco de veras, aunque las dos sabíamos desde el principio que no serviría de nada, ¿verdad? esperabais que St. John cediera y me pidiera en matrimonio, pero nos estamos quedando sin tiempo y él se niega. ¿Cuántas veces tiene que repetirlo? Juro que estoy tan cansada de oírle como él de reiterarse.

Esme se levantó de la mesa. El sobre se le estuvo a punto de caer, pero lo metió rápidamente bajo la manga.

—Y ahora, si me perdonáis, estoy harta de esta conversación.

—Esme...

Salió del comedor con toda la dignidad que pudo y se dirigió a toda prisa hacia los jardines de la parte de atrás, intentando escapar del hombre que la seguía; pero sus zancadas eran más largas y la estaba alcanzando.

—Esme, deteneos. Tenemos que hablar.

Esme se secó las lágrimas con la manga y oyó el crujido del sobre.

—Pero yo no quiero hablar con vos, St. John. Dejadme en paz.

—Pues no habléis entonces, pero escuchadme. Detesto que tengáis que levantaros de la mesa y salir al jardín a llorar por culpa mía. Permitid que me explique... aunque no os duela menos, comprenderéis mis razones.

—Vuestras razones son evidentes. Lo habéis dicho una y otra vez. Que soy demasiado joven, demasiado ingenua y demasiado aburrida para un hombre de mundo.

Él le llevó un dedo a los labios.

—No pongáis en mi boca palabras que no he pronunciado. En vos no hay nada que me disguste, querida mía; si no fuera el hombre que soy, os pediría en matrimonio sin dudarlo un momento... y os querría así, fuerte, inteligente y más que adecuada para mí.

—Entonces, me amáis —murmuró—. Lo sabía... y vos también conocéis mis sentimientos. No he hecho nada por ocultarlos.

St. John se apartó para que no pudiera verle la cara.

—Lo que yo sienta por vos o por cualquier otra mujer, y desde luego lo que vos creáis sentir por mí, es irrelevante en este asunto.

—Claro, por supuesto. Lo que yo sienta y desee es irrelevante —ironizó—. En cambio, vuestras necesidades y las de mi padre son de una importancia suprema; y no contento con hacerme daño, salváis vuestra conciencia con la excusa de que es lo mejor para mí.

St. John la miró.

—Precisamente intento que esto sea menos doloroso para ambos.

—Pues fracasáis, St. John. Separarme de vos me duele.

—Pero no nos separaremos, Esme. Buscaremos una solución y la encontraremos en un par de días. Puede que el corazón os duela ahora, pero las dolencias sentimentales no son una enfermedad; sobreviviréis. No intentéis condenarme al matrimonio con un exceso de melodrama —le advirtió.

—Por supuesto que no. El melodrama sólo os está permitido a vos; yo, sin embargo, debo poner mi mejor cara y volver a la casa de mi padre.

—Esto es completamente ridículo...

—Enseñadme vuestras cicatrices, St. John. Enseñadme las heridas físicas que intentáis enterrar con el láudano.

—No pretendo tal cosa.

—Claro que sí. El héroe de guerra, el hombre de nervios de acero que me permite humillarme ante él y no es capaz de aceptar mi deseo ni mi amor. El hombre que, puesto a elegir, prefiere mi piedad.

—Vos vinisteis a mí, os lo recuerdo. No pedí vuestro amor ni vuestra piedad.

—Pero la fortuna os sonrió y las tenéis. Aunque no queráis admitirlo, me necesitáis... Para demostraros que no sois el seductor que la gente cree, ni tan canalla y despreciable como para no merecer el amor de una dama.

—No creáis ni por un momento que soy un barco vacío, esperando a llenar sus bodegas con ideas románticas, señorita Canville. No os necesito, ni a vos ni a ninguna otra. Estoy bien como estoy.

—Mentiroso.

—No me conocéis.

—Os conozco.

—Que no veáis marcas en mi cuerpo, no significa que no esté marcado. Si supierais lo que pasé...

—Contádmelo entonces.

Él suspiró y se sentó en uno de los bancos del jardín.

—No me daréis paz hasta que os responda, ¿verdad? Muy bien. Puede que la verdad sirva para alejaros de mí... empezó mucho antes de la guerra. ¿Recordáis por qué tuve que marcharme?

Esme eligió una contestación delicada.

—Por vuestra disputa con el duque.

—Os lo conté y sabéis que fue más que eso. Me echó por su esposa... pero en realidad, el motivo es más antiguo. Yo era un joven alocado y enamoradizo, justo el hombre que vos desearíais que fuera ahora. Me encapriché de Bethany y la llevé a un pajar, donde la desnudé. Fue tan fácil... quizás me amaba y yo era su primer amante; quizás estaba aburrida y yo sólo era uno entre muchos. Cuando descubrió que se había quedado embarazada, me buscó; pero como no pudo encontrarme, se fue con mi hermano.

—¿Embarazada de vos? —murmuró Esme.

—En efecto —respondió—. Cuando falleció, mis sentimientos por Marcus no eran precisamente agradables; ni los suyos por mí, porque había permitido que Bethany lo engañara y se casara con él llevando un hijo mío en su seno. Luego se casó con Miranda y yo se la quise arrebatar. Me marché, los años pasaron y encontré otro amor.

St. John suspiró.

—María era muy bella, eso es seguro; y a diferencia de Bethany, inocente. La cortejé adecuadamente y obtuve el consentimiento de su padre, porque en España yo era el caballero que nunca he sido en Inglaterra. Ella me amaba... incluso me creía un héroe, razón por la cual procuré estar a la altura de sus expectativas. La adoraba, Esme. Me juré que no volvería a cometer los errores de mi juventud y ni siquiera la toqué, lo juro. Apenas llegué a besarle la mano.

El dolor de sus ojos era tan obvio que Esme se sentó a su lado y lo tomó de la mano, pero él la apartó.

—Cuando nos conocimos, siempre estábamos en compañía de una carabina; pero yo me daba por contento con estar con ella, y me prometí que cuando la guerra terminara y su país quedara libre de franceses, volvería y pediría la mano de María. Su padre confiaba en mí y me respetaba, a pesar de saber que yo no era el heredero de mi familia. No sé quién fue más idiota, si él o yo —dijo con amargura.

—Seguid, por favor...

—Si yo hubiera sido el hombre que María creía que era, habría escrito a Marcus, le habría rogado su ayuda y me la hubiera llevado a Inglaterra para que estuviera a salvo; pero el orgullo me lo impidió. Además, cuando empezó la guerra, pensé que estaría segura tras las murallas de la ciudad. Luego cuando llegó la hora de tomar Badajoz y...

Esme habría dado cualquier cosa por animar a St. John, pero no se atrevió a interrumpirlo.

—Intenté comunicarme con ella, pero los franceses dominaban todas las entradas a la ciudad y los mensajes no le llegaron. Su familia tenía una propiedad en el campo, donde podría haberse escondido; sin embargo, su padre pensó que estaría más segura en la ciudad, bajo la protección de las tropas napoleónicas, que en el campo, donde quedaría a merced de cualquier soldado francés, español o inglés que pasara por allí. El asedio fue largo y muchos soldados murieron. Las murallas eran prácticamente impenetrables, pero lo conseguimos.

Esta vez, cuando Esme le ofreció una mano, St. John la aceptó.

—Los hombres querían venganza. Cuando empezó el saqueo, nadie lo pudo detener; fue como si se volvieran locos de repente. Murieron ancianos, mujeres y niños... el Estado Mayor tardó dos días en controlar la situación. Yo busqué a María por todas partes. Su casa había ardido hasta los cimientos —explicó—. Encontré a su padre en la calle, vagando, pero no fue capaz de decirme nada.

Los ojos de St. John se humedecieron.

—Su maldito sentido del honor le impidió seguir con vida. Pensó que yo no podría amarla después de lo que le habían hecho. Pensó que no la podría perdonar por cosas de las que era completamente inocente... y se tiró desde lo alto la muralla. No tengo palabras para explicar hasta qué punto odié a mis hombres y hasta qué punto me odié a mí mismo por no poder contener su sed de venganza.

—Pero no fue vuestro amor lo que la mató...

—Tampoco la salvó. Al final dio lo mismo que yo fuera cauto o imprudente, caballeroso o bribón.

María y Bethany estaban muertas, pero yo seguía aquí. Mi hermano no quería saber nada de mí y el padre de María, me odiaba... ¿Lo comprendéis ahora? No tengo nada que ofrecer; ni dinero, ni casa, ni protección. Si os empeñáis en seguir a mi lado, seré vuestra desgracia. Y si no puedo ofreceros un mañana feliz ni libre de dolor, al menos me aseguraré de no haceros daño.

Al pronunciar las palabras siguientes, St. John apartó la vista:

—Yo... me importáis demasiado.

—Mentiroso —susurró ella—. Si os importara tanto, no diríais tantas tonterías. Pero la verdad es simplemente ésta, St. John: dos veces habéis amado, dos veces habéis perdido y las dos veces os habéis castigado a vos mismo y habéis castigado a los demás. Ahora tenéis miedo de admitir que me amáis, pero vuestro rechazo no se debe a que yo os importe, sino al pánico a que os rompan el corazón. Queréis dejar de sentir.

Esme se arrodilló ante él y prosiguió.

—No os puedo prometer que nuestro amor sea eterno; nadie podría prometer tal cosa. Pero no me importa que carezcáis de dinero, título y propiedades... lo único que necesito son vuestros brazos; la única seguridad que pido es vuestra presencia.

St. John no dijo nada. Esme esperaba que sus palabras ablandaran la obstinación del capitán; sin embargo, sólo obtuvo silencio.

Se levantó, se apartó unas hojas secas que se le habían quedado prendidas al vestido y añadió:

—Muy bien. Si insistís en no sentir nada, yo sentiré por los dos. Puede que veáis las cosas de otro modo cuando me haya marchado. Habréis ganado poco y perdido mucho. Y espero que la próxima mujer a quien améis, sea más afortunada que yo.

—No habrá otra mujer.

—No digáis estupideces. Teníais una amante y tendréis otras, St. John. Además, puede que algún día deseéis un heredero, para lo cual necesitaréis una esposa.

—Puede ser, querida Esme; pero comprendéis a los hombres tan mal como yo a las mujeres. Yo no he dicho que pretenda vivir sin compañía femenina; simplemente, no necesito su amor para obtener lo que quiero de ellas.

—Entonces, me alegro de haber fracasado con vos. Antes que querer a un hombre incapaz de amarme, prefiero casarme con el anciano que mi padre ha elegido. También desearía mi cuerpo, desde luego, pero nunca me haría ilusiones con él.

Esme rompió a llorar y volvió a la casa.

Esta vez, St. John no la siguió.


Capítulo 15

Esme no podía dormir. Había pasado muchas noches con St. John, seguidas después por sueños lujuriosos y largas mañanas en la cama; pero ahora él esperaba que volviera tranquilamente a su vida anterior, como si no hubiera pasado nada entre ellos. Y aunque su mente entendía los motivos del capitán, su cuerpo los rechazaba.

El reloj dio las once. Esme contaba los minutos que faltaban para el alba y su regreso a Londres. Ya había abusado en exceso de la hospitalidad de Haughleigh, y no tenía fuerzas para enfrentarse a St. John durante el desayuno.

Por supuesto, aún cabía la posibilidad de que Miranda le encontrara otro candidato en Devon; pero no quería arriesgarse a que su padre se presentara en la casa, cumpliera su palabra y la arrastrara por la fuerza y delante de sus amigos.

La idea le daba pavor. Si tenía éxito, sería terrible; y si los duques intentaban detenerlo, se organizaría un escándalo. A ojos del mundo, su padre parecería un pobre anciano que sólo se preocupaba por el bienestar de su hija; y los Radwell, seres perversos.

No tenía más opción que aceptar su fracaso y marcharse de allí. St. John jamás la pediría en matrimonio, ni se rebajaría tanto como para tomarla por amante.

Sin embargo, Esme se negaba a volver a Londres sin sacar de él todo lo posible, todo lo que le pudiera dar. Si St. John esperaba que se desposara con lord Halverston, con un hombre incapaz de despertar su pasión, lo menos que podía hacer era pagar su deuda. Se acostaría con él. Y más tarde, aprendería a manipular a los demás como la manipulaban a ella.

El capitán había dicho que no bajaría a la biblioteca. Indudablemente, estaría en lugar seguro; y no había lugar más seguro que su dormitorio, porque ninguna mujer decente se atrevería a entrar en él sin una buena razón.

Como no sabía dónde estaba, se lo preguntó a la criada que le hacía la habitación. Le dio un soberano por la información y otro por su silencio; aun así, cabía la posibilidad de que se lo contara a alguien, pero no le importó porque volvía a Londres al día siguiente. Ahora sólo tenía que esperar a que todos se quedaran dormidos.

Un buen rato después, se quitó el camisón y se puso una bata de seda, cuyo contacto en la piel despertó sus sentidos. El miedo desapareció bajo el deseo.

Salió de la habitación sin encender luz alguna y caminó por el corredor hasta otra de las alas de la casa, donde sabía que uno de los miembros de la familia Radwell estaría despierto. Cuando llegó al dormitorio de St. John, apretó la oreja contra la puerta y escuchó. No se oía ningún ruido, pero vio luz por debajo.

Tomo aire, llevó una mano al pomo, lo giró, entró y cerró rápidamente.

Al oír la puerta, St. John se levantó de la silla y tropezó con la mesita, sobre la que descansaba una copa de brandy y un libro. También se había puesto una bata, con la intención obvia de prepararse para un sueño que no llegaría. Al reconocer a Esme, su rostro se iluminó con un brillo de felicidad. Sin darse cuenta, dio un paso hacia la joven; pero enseguida, se detuvo.

—Volved a vuestras habitaciones, Esme.

—No permitiré que me echéis de nuevo. Sé lo que quiero, St. John. No me lo neguéis.

Esme se giró y cerró la puerta con llave.

—Marchaos, marchaos antes de que sea demasiado tarde. Si hago lo que me pedís, alguien nos descubrirá y lo pagaremos caro. Alejaos, Esme, mantened vuestro honor intacto —le rogó.

Ella llevó las manos al cinturón de la bata. Después, lo desabrochó y dejó que la prenda cayera al suelo.

—No...

La expresión de St. John no se correspondió con su negativa. Devoraba la desnudez de Esme con los ojos, presa del deseo.

Ella esperó, sintiendo que su corazón latía más deprisa. St. John tardó en reaccionar.

Cuando por fin lo hizo, cruzó la habitación, recogió la bata, tomó a Esme por los hombros y la giró hacia la salida, para echarla de allí.

Entonces, el capitán vio la espalda de la joven y soltó un grito ahogado.

—Ya lo habéis visto... esperaba que la oscuridad ocultara mis marcas. Como están por debajo de los hombros, la ropa me las cubre y nadie se da cuenta; Miranda me ha dicho que no se ven ni con los vestidos de noche. Pero si vos os quedáis helado ante su visión, sed sincero y decidme, ¿qué hará mi primer amante cuando las vea?

St. John se acercó y le acarició las cicatrices.

—¿Quién os ha hecho esto?

—Mi padre. El día en que mi madre se fugó —contestó Esme—. Volvió de montar a caballo y aún llevaba la fusta cuando vio la nota. Estaba muy enfadado, más enfadado que nunca. Le pregunté por qué y me dijo que mi madre era una ramera y que yo no sería como ella si no cambiaba.

Esme cerró los ojos. Casi podía oír el sonido de la fusta al cortar el aire y sentir el dolor intenso en su espalda.

—Cuando terminó conmigo, corrí y me escondí en el ático. Los criados tardaron horas en encontrarme. La gobernanta de entonces tenía tanto miedo que no hizo nada, salvo agarrarme las manos mientras las doncellas me curaban las heridas... me dijeron que las cicatrices se habrían curado mejor si me hubieran encontrado antes, y que me quedarían marcas porque la sangre se había secado y el vestido se había pegado a mi piel... la cura casi me dolió tanto como los azotes.

Sonrió con amargura y siguió hablando.

—Después de aquello, mi padre aprendió a castigarme sin dejar marca alguna en mi cuerpo. Un bofetón, por ejemplo, puede dejar una magulladura; pero desaparece poco después. Un golpe de bastón duele mucho, pero no rompe ni araña la piel. Y un puñetazo no tiene por qué ser muy duro para surtir efecto.

—Mataré a ese hombre.

Esme sacudió la cabeza.

—No lo haréis. Porque no veo qué bien me haría a estas alturas que estuviera muerto, ni quiero que deis con vuestros huesos en una prisión.

St. John la abrazó.

—Tengo miedo de que el hombre que vea esas marcas piense que he hecho cosas tan graves como para merecerlas —continuó—. Me han contado que la primera vez que una mujer yace con su marido, se siente un poco de dolor; es inevitable. Si ese hombre me cree pura y me ama, todo irá bien... pero si al ver las marcas piensa otra cosa...

St. John la interrumpió.

—No sentiréis dolor, aunque comprendo que tengáis miedo de perder la virginidad. Yo solventaré ese problema, pero nada más. No os engañéis con vanas ilusiones, Esme, porque no puedo casarme con vos. Cuando llegue el momento, daos placer solitario antes de que vuestro esposo se presente; así estaréis relajada y preparada para él. Luego, manchad las sábanas con unas gotas de sangre, para engañarle, y fingid temor e incomodidad. Los hombres son muy crédulos cuando se excitan.

El capitán se quitó la bata y se apretó contra ella. Esme pudo sentir la dureza de su sexo.

—No tenéis nada que temer, Esme. Sois inocente, bella, suave y perfecta.

St. John le succionó un pezón y le acarició el estómago y la espalda, borrando con ello el recuerdo de las cicatrices.

Esme notó que sus pechos se volvían más sensibles y pesados mientras él la llevaba hacia la cama. Una vez allí, la empujó suavemente y ella se tumbó. Después, le separó los muslos, se arrodilló en el suelo, la agarró de las piernas y tiró hacia él para tenerla más cerca de su boca.

Ella se mordió un labio y se preparó para sentir dolor, pero no llegó. No notó otra cosa que la sensación maravillosa de la lengua que la exploraba y la tensión, creciente, en su cuerpo. Después, sin dejar de lamerla, introdujo lentamente dos dedos. Esme se aferró a las sábanas y se entregó al placer, más intenso a medida que él aceleraba el roce. Cuando llegó al clímax, St. John la alejó de los pies de la cama y se tumbó sobre ella.

—Será sólo una vez, lo prometo, una sola acometida. Es lo único que necesitáis y todo lo que me atrevo a tomar. El dolor desaparecerá y os volveré a dar placer.

Esme notó que su sexo duro se apretaba contra ella antes de penetrarla. Fue rápido e indoloro. Después, él se detuvo y permitió que el cuerpo de Esme se ajustara a su tamaño y a la sensación mágica de estar unida a otra persona.

St. John quiso cumplir su palabra y salir de ella. Sin embargo, Esme supo que el capitán necesitaba mucho más que eso; así que arqueó las caderas hacia arriba, le clavó los dedos en la espalda y lo atrajo hacia sí.

Él intentó liberarse de nuevo, y esta vez, Esme cerró las piernas a su alrededor. Había ganado la partida, y de paso había descubierto que podía dominar a St. John a pesar de ser más grande y más fuerte que ella.

Empezaron a moverse, una y otra vez. Esme se volvió a arquear y tensó los músculos como si quisiera atraparlo en su cuerpo para siempre, retenerlo mucho más que una sola noche. Él se estremeció, dio dos acometidas fuertes y se tumbó sobre ella, agotado.

—Esme...

St. John salió de ella, se acostó a su lado y cerró los ojos.

Ella sonrió y suspiró, más relajada que nunca. Se sentía una mujer completamente nueva.

El capitán arrastraba tanto cansancio acumulado que se quedó dormido. Esme aprovechó la ocasión para admirarlo y pensó que ahora no tendría más remedio que casarse con ella. Era un hombre de honor; no la dejaría después de aquello.

Pero la idea le disgustó. Si St. John le hubiera ofrecido el matrimonio por iniciativa propia, habría sido la mujer más feliz del mundo; en cambio, si se lo ofrecía por sentirse obligado, después de haberse negado constantemente y de haber hecho todo lo posible por ahorrarle el deshonor, ella sería peor que sus amantes. Lo habría forzado con la extorsión del placer.

Además, un matrimonio en tales condiciones empeoraría la reputación del capitán. Todo el mundo pensaría que se casaba con ella porque la había dejado embarazada.

Le acarició y pensó que aquellos brazos fuertes no habían hecho otra cosa que protegerla desde el principio. Ahora debía pagar la deuda; debía proteger a St. John, incluso de sí mismo si era necesario.

Se levantó de la cama, salió del dormitorio de su amante y volvió a su habitación para hacer lo correcto, lo mejor para ambos.


Capítulo 16

A través de las sábanas, St. John podía oír el sonido del reloj. Parecía interminable, lo cual le pareció extraño.

Las diez, las once, las doce.

Pero no era posible. Por la luz que se filtraba a través de la tela, supo que no podía ser medianoche.

Apartó la sábana y miró el reloj. No era medianoche, sino mediodía.

Y entonces, recordó lo sucedido.

Se giró, vio que Esme ya no estaba con él y se pasó una mano por el pelo, desesperado. Después se levantó de la cama, maldiciéndose para sus adentros, y pensó que había arruinado la vida a esa pobre joven.

Ninguna de las circunstancias del suceso bastó para que se sintiera mejor o menos culpable. Ni la visión de sus cicatrices, que habían ablandado su determinación; ni el empeño y la disposición de Esme; ni el contacto de su piel y de su cuerpo cuando se aferró a él como las raíces de una vid. A la luz de la mañana, no encontró justificación alguna. Había perdido el control.

Sin embargo, se alegró de que Esme se hubiera marchado antes del amanecer. Si la hubieran encontrado allí, las consecuencias habrían sido desastrosas; el simple hecho de que Marcus no se hubiera presentado para pegarle un tiro, demostraba que nadie lo sabía.

Sólo entonces, cayó en la cuenta de que había dormido doce horas seguidas, sin ayuda de las drogas, por primera vez en más de un año. Estaba hambriento y, paradójicamente, a pesar de lo ocurrido la noche anterior, se sintió optimista.

Ahora tenía un plan y la esperanza de un futuro feliz. Se vestiría, encontraría a Esme y le pediría que se casara con él; después, saldrían hacia Escocia y estarían casados antes de la tarde del día siguiente. Se acabarían los problemas con los candidatos de Miranda y con las objeciones del padre de Esme, que indudablemente no era tan tonto como para rechazar una unión con la familia Radwell.

Suspiró y se dijo que no era la mejor de las situaciones posibles; él no tenía fortuna ni una casa que ofrecerle. Pero no importaba. A pesar de todo, se había enamorado de ella; la amaba con toda su alma. Y era tan feliz que no cabía en sí de gozo.

Llamó al ayuda de cámara y se vistió deprisa, intentando disimular su felicidad. Si Toby había adivinado lo ocurrido y tenía alguna opinión al respecto, demostró el buen juicio de morderse la lengua.

Minutos después, entró en el comedor de la casa.

—Esta mañana te has retrasado un poco, St. John. Aunque más que mañana, ya casi es tarde —dijo Marcus.

El hermano de St. John dejó la servilleta y apartó su plato.

—Me he quedado dormido.

—Ya lo he supuesto. ¿Y no has recurrido a...?

—No, en absoluto. Creo que lo peor ya ha pasado. Y he dormido como un tronco.

Miranda fingió no entender lo que decían, pero St. John notó que se relajó claramente.

—Vuestro ayuda de cámara nos ha dicho que os podía despertar, pero Esme ha pedido que no os molestáramos. Por cierto, os ha dejado una carta.

—¿Una carta? ¿Para qué?

St. John miró a su alrededor, súbitamente consciente de la ausencia de Esme Canville.

—No entiendo nada —continuó—. ¿Qué tiene que decirme que no pueda esperar hasta la tarde?

—¿Es que no lo sabéis? —preguntó la duquesa con disgusto.

—No, claro que no. ¿Lo preguntaría si lo supiera? Pero, ¿dónde está Esme? ¿Por qué me escribe cartas en el desayuno?

Miranda parecía confundida.

—Esme ha dicho que lo había hablado con vos y que era lo mejor para todos... incluso ha añadido que estabais de acuerdo, lo cual me ha parecido poco elegante por vuestra parte —contestó Miranda, mirándolo con desaprobación—. Aunque me alegra que hayáis superado vuestros problemas con el sueño, deberíais haberos despedido de ella. Como bien sabéis, os tiene en mucho aprecio.

—¿Despedirme? ¿Por qué iba despedirme?

La duquesa miró a St. John como si pensara que se había vuelto loco; y Marcus, como si lo creyera idiota.

El capitán tuvo que hacer un esfuerzo por mantener la calma.

—Maldita sea... ¿dónde está mi Esme?

—Vuestra Esme, como de repente la llamáis, ha hecho lo que queríais que hiciera, volver con su padre.

Miranda le dio un sobre y añadió:

—Os ha dejado esto. Y ahora, si me disculpáis, os dejo con vuestro desayuno frío y espero que también con vuestro arrepentimiento.

La duquesa se marchó del comedor. St. John tomó la carta con manos temblorosas, alcanzó un cuchillo y rompió el sello.

Mi muy querido St. John:

Os llamo así porque siempre lo seréis para mí, porque me sois más precioso que ninguna otra persona, os guste o no. Y a pesar de lo que podáis afirmar, porque habéis sido un gran amigo y el único hombre de mi vida que no ha querido hacerme daño y que ha antepuesto mis necesidades a las suyas.

Sois la persona más valiente y fuerte que he conocido, y me habéis enseñado a ser tan fuerte y valiente como vos; pero ahora he de tomar una decisión difícil, por el bien de ambos.

Cuando aquella noche me presenté en vuestra casa de Londres, pensé que no tenía opciones ni posibilidad alguna de ser feliz. Sin embargo, gracias a vuestra ayuda, he salido de mi error.

Sé que no puedo casarme con ninguno de los hombres que he conocido en Devon, por honrados o apropiados que puedan ser. Y no lo digo por lo que ocurrió anoche entre nosotros; no os preocupéis por eso.

La pura y simple verdad es que no amo a ninguno. Si realmente son honrados y buenos, entonces no merecen una esposa cuyo corazón pertenece a otro y que ni siquiera llegaría a su noche de bodas con su virtud intacta.

Os amo, St. John. Aunque no queráis admitirlo, sabéis que es verdad.

Supongo que os estaréis maldiciendo por haberos aprovechado de mí. No seáis bobo, que no os queda bien. Si una mujer espera a que vuestra mente esté aturdida por el cansancio, entra dormida en vuestro dormitorio, se niega a marcharse y se aferra a vos, desnuda, a pesar de vuestras protestas, seríais el peor de los vanidosos si os apuntarais el mérito de la seducción.

Anoche volvisteis a repetir que no os casaríais conmigo. Me entregué a vos a sabiendas, y no me arrepiento de lo hecho. Esta mañana, al despertar, me he sentido más fuerte que nunca; e incluso he visto un camino que podría conducirme a la felicidad.

Vuelvo a casa, St. John, a mi padre y al matrimonio que me ha concertado. Mi futuro esposo podrá ser todo lo que sospecho, pero como bien observasteis en su momento, una mujer casada disfruta de libertades de las que una soltera carece. En el peor de los casos, será mejor que seguir con mi padre.

Además, es un hombre rico. Y viejo. Por horrible que me parezca ahora, mientras os escribo estas líneas, mi matrimonio con el conde no será una cadena perpetua.

Cuando acudí a vos, creía que unos cuantos años eran una eternidad; sin embargo, ahora sé que cuando se es tan feliz como vos me habéis hecho, una sola noche puede ser la eternidad entera, hasta el punto de que años de dificultades palidezcan en comparación.

La conciencia me impide tomar un amante tras conceder mi mano al conde. Guardar el secreto de la noche pasada me resultará difícil, pero las mentiras serán una carga ligera cuando se contrapongan a unos momentos que llevaré en mi corazón mientras viva y pase lo que pase.

Es posible que dentro de unos años sea una viuda rica. Por eso me atrevo a pediros algo tan audaz que mi comportamiento anterior os parecerá convencional y aburrido. ¿Me esperaréis, St. John? Sé que como mujer que soy no debería preguntarlo, pero si sentís algún aprecio por mí, ¿lo mantendréis vivo hasta que yo sea libre y pueda volver con vos?

Comprendo que tenéis vuestras propias necesidades y deseos, y sé que para entonces vuestro corazón podría pertenecer a otra mujer. Pero esperadme si podéis, os lo ruego; esperad a que sea libre. Y si todavía sentís algo por mí, venid a buscarme.

Desconozco lo que el futuro me deparará; pero sea lo que sea, y con independencia de lo que deba hacer entre tanto, no entregaré mi corazón a otro hombre ni dejaré de ser, siempre, vuestra.

Esme.

St. John se quedó mirando la carta, helado.

—¿No es lo que esperabas? —preguntó su hermano.

—¿Cómo podía esperar algo así? ¿Cómo podía saberlo?

—¿Que la joven se iba a marchar? —preguntó, incapaz de disimular el sarcasmo—. Eres un idiota... ¿qué pensabas? Es lo que querías, lo que le has estado animando a hacer.

—No, no es así. Creía que era lo mejor para ella, es cierto, y no imaginé que me resultara tan difícil. Pero si me hubiera concedido un día más, le habría ofrecido...

Marcus suspiró.

—Si te hubiera dado un día más, lo habrías malgastado como los otros. El sol se habría puesto y habrías encontrado otra excusa para seguir esperando.

—No —afirmó, en voz más alta de lo que pretendía—. Hoy habría sido distinto. Todo es distinto.

—No seas tonto. Es como siempre.

St. John miró a su hermano a los ojos.

El duque contuvo la respiración.

—Dios mío, no me digas que has hecho lo que imagino... —continuó—. No bajo mi techo y estando la joven a mi cuidado. Dime que no has roto la promesa que me hiciste.

—Podría decirte lo que deseas, pero prefiero la verdad para variar. Anoche... fue tan terrible como temes, o peor. No puedo decir nada en mi defensa, salvo que intenté impedirlo; pero cuando ocurrió, ocurrió por amor y no como una vulgar conquista. Luego, me quedé dormido. Si la joven estuviera presente, la pediría en matrimonio ahora mismo.

—Pero no lo está. Ha vuelto a Londres, con su padre y con el hombre que ha elegido para ella —le recordó.

A St. John se le hizo un nudo en la garganta. Pensó que Esme se habría dado cuenta de que no quería ser esposa de un simple capitán sin dinero; ahora que ya había conseguido lo que quería, optaba por ser práctica y por casarse con lord Halverston, un hombre rico.

Cerró el puño sobre la carta y dijo:

—Muy bien, como quiera. Supongo que ha hecho lo más razonable. No puedo pedir que viva sólo de amor, ni competir con el esposo que su padre le ha encontrado.

—Cobarde... Si fueras en su busca, volvería contigo. Como ves, todas tus palabras sobre amor y matrimonio eran vanas.

—¿Ah, sí? ¿Acaso vas a permitir que viva a tu costa con esposa e hijos?

—Podría permitírmelo. Lo sabes.

St. John sacudió la cabeza.

—Pero yo no lo admitiría. Déjame un poco de orgullo, al menos... quiero ser capaz de mantener una esposa antes de buscarla.

—En eso tienes razón. Sería más fácil con ingresos. El viejo Halverston podrá mantenerla sin problemas, pero sin duda...

El mayordomo entró en ese momento y los interrumpió. Se dirigió a su señor y le murmuró algo al oído.

El duque miró a su hermano con perplejidad.

—¿Esperabas noticias de Londres?

—No.

—Pues hay un criado en la puerta y te está buscando. Pero antes de que salgamos, ¿debo saber lo que has hecho o cuánto me va a costar?

St. John sacudió la cabeza y se levantó. Los dos hombres salieron del comedor y se dirigieron al vestíbulo, donde el lacayo entregó un sobre al capitán.

St. John rompió el sello y leyó la carta.

—¿Qué diablos ocurre? ¿Me vas a mantener en la ignorancia?

Las palabras de su hermano le sonaron como envueltas en la niebla, como si pertenecieran al antiguo Marcus. St. John le dio la carta y se sentó en el banco más cercano.

—¿Qué estupidez es ésta? Miranda, por favor, lee la carta y dime que no me he vuelto loco. El conde de Stanton ha fallecido sin herederos y mi hermano pequeño ha sido nombrado sucesor al título... por servicios a la Corona y por haber demostrado una valentía más allá del deber ante el enemigo.

Miranda alcanzó la carta y sonrió, satisfecha.

—¿Debo llamarte Stanton ahora? —preguntó Marcus, pasando un brazo a su hermano por encima del hombro—. Llamarte capitán ya era demasiado, pero señoría... te pondrás insoportable. ¡Pero reacciona de una vez, Johnny! No te quedes ahí como un pasmarote. Tus problemas se han solucionado. Si tus sentimientos por ella son sinceros, ve al despacho, escribe a Esme y pídele que vuelva contigo. Después, envía una misiva a su padre y mejora la oferta de lord Halverston... ahora tienes propiedades y un título superior al suyo, porque aunque también serás conde, el de Stanton le supera.

St. John se llevó una mano al bolsillo, sacó la carta arrugada y la alisó. Ahora tenía título, riqueza, reputación y seguridad; podía ponerlas a los pies de Esme Canville, junto a su corazón, y poner fin a sus preocupaciones.

—¡Toby! —bramó con todas sus fuerzas—. ¡Haz el equipaje! Me voy a Londres a buscar esposa.


Capítulo 17

St. John miró por encima de la multitud en las habitaciones que el padre de Esme había alquilado para celebrar el compromiso de boda. Ella tenía que estar en alguna parte; era imposible que su padre la mantuviera encerrada y le impidiera asistir a su propia celebración.

Durante la semana transcurrida desde su marcha, había escrito a la joven todos los días; pero o no había recibido las cartas o había preferido no responder. Miranda tampoco había tenido éxito; y en cuanto a Marcus, que escribió al padre, sólo obtuvo una contestación escueta donde decía que su hija les estaba agradecida por su ayuda y que no los necesitaría más.

Al final, después de mucha insistencia, St. John recibió una comunicación parecida a la del duque; en ella lo informaba de que Esme se había comprometido y de que ulteriores cartas serían consideradas acoso y devueltas a él sin abrir. St. John recibió la noticia con dolor, porque no estaba seguro de que fuera una simple treta de su padre.

Además, tenía miedo de que Canville castigara a su hija si se presentaba en su casa con intención de verla. Como quería estar cerca de ella, se alojó en la casa de Stanton en Londres y esperó a que le llegara el nombramiento oficial como conde; la mansión resultó ser mucho más lujosa de lo que había imaginado, casi tan bella como Haughleigh. Pero a pesar de estar llena de criados, la encontraba vacía porque no estaba con la mujer que amaba.

Canville no perdió el tiempo. Poco después, publicó la noticia de su compromiso matrimonial en el Times.

Sin embargo, St. John no se dio por derrotado. Estaba dispuesto a hacerla suya aunque tuviera que raptarla en la iglesia y llevársela al continente. Cuando Marcus lo supo, le dijo que no sería necesario y le propuso un plan: presentarse en la celebración del compromiso, donde Canville no se atrevería a organizar un escándalo. Él intercedería ante el anciano y St. John hablaría con Esme y le explicaría la situación.

El capitán no las tenía todas consigo; pero no se le ocurría una solución mejor y se mostró de acuerdo.

Cuando llegaron al lugar, los criados intentaron cerrarles el paso porque carecían de invitaciones. Marcus interpretó el papel de duque enojado y les amenazó con lo que pasaría si su señor llegaba a saber que le habían negado la entrada; los criados cambiaron rápidamente de actitud y los dejaron pasar.

St. John intentó adelantarse, pero su hermano lo detuvo.

—No hay prisa, Johnny. Recuerda que no debemos llamar la atención. Canville está al pie de la escalera... déjamelo a mí. Entre tanto, mantente alejado y fuera de la vista. Tu objetivo es Esme, quien seguramente estará en la pista de baile con su prometido. Esa pobre chica...

Cuando llegó a la pista de baile, se llevó la sorpresa de que estaba prácticamente vacía. Los invitados no parecían tener interés en disfrutar de la velada, y miraban con cierta desaprobación a sus anfitriones, que en ese momento bailaban un vals.

Cuando miró a Esme, pensó que parecía un pajarito hipnotizado por una serpiente. Y cuando miró al hombre que la acompañaba, le resultó extrañamente familiar.

No recordaba dónde ni cuándo lo había conocido, pero pensó que habría sido antes de que se marchara a la Península Ibérica y no le extrañó demasiado; de aquella época recordaba poco más que el alcohol y las mujeres. Sin embargo, había algo en él que le disgustó profundamente. Aquel hombre le daba escalofríos.

La música terminó y lord Halverston llevó a Esme hacia la terraza que estaba al final de la sala. St. John se abrió camino entre la gente y se mantuvo a cierta distancia de la pareja, para que no se percataran de su presencia. Esme no apartaba la vista de su prometido. Parecía muy asustada; o quizá, bajo los efectos de alguna droga.

Salieron a la terraza. Los invitados presentes se alejaron un poco con la intención obvia de conceder alguna intimidad al conde y a su prometida. St. John se detuvo detrás de unas plantas y decidió esperar un momento más propicio porque no podía salir a la terraza sin que lo vieran; además, desde allí podía verlos a la perfección. Cuando volvieran al interior de la sala, se plantaría ante ellos y abordaría a la joven.

Lord Halverston le dijo algo a Esme, que seguía con la mirada perdida y no respondió. Su falta de atención pareció molestar al conde, porque la tomó de los hombros y la obligó a mirarlo.

Entonces, el conde la abrazó, le acarició la espalda y le susurró unas palabras al oído. Ella se estremeció y cerró los ojos con fuerza, como si estuviera terriblemente asustada, como si sintiera asco de él.

De repente, St. John se acordó. No había conocido a Halverston en un burdel normal, sino en la clase de establecimiento donde un hombre no estaba obligado a usar su verdadero nombre, donde el dinero podía comprar cualquier perversión sin que se hicieran preguntas. Y las prostitutas de aquel local tenían pavor al conde.

Dominado por la ira, llevó la mano al pomo del balcón con intención de salir a la terraza y tener más que unas palabras con él.

En ese momento, unas manos se cerraron sobre sus hombros y lo arrastraron dentro.

—¿Qué significa esto? —bramó.

Las protestas de St. John no sirvieron de nada. Los dos criados que lo agarraban no estaban dispuestos a liberarlo.

—¡Soltadme ahora mismo! Soltadme, malditos...

St. John sintió el impacto de un puño en la cara. Un segundo después, estaba tirado en la acera de la calle, intentando levantarse.

—Veo que no te ha ido tan bien como esperábamos —dijo una voz.

Era Marcus.

—No, desde luego que no.

—Yo he conseguido salir andando y sin recibir golpe alguno, así que no puedo quejarme.

—El rango tiene sus privilegios.

—Eso parece.

Marcus lo miró con humor.

—Bueno, ¿me vas a ayudar a levantarme? Tenemos que marcharnos.

—¿Se te ha ocurrido algún plan?

St. John asintió.

—Esme será mía antes de que la semana termine. Pero para empezar, debemos ir a un burdel.







St. John miró la pared opuesta, más atento a la acuarela de una mujer desnuda y más que atractiva que a la escena asombrosa que se desarrollaba ante él. La imagen de su hermano el duque, sentado tranquilamente en un diván de terciopelo rojo mientras charlaba con la regenta de un establecimiento de tan mala fama, resultaba desconcertante. Marcus era consciente de ello, pero se comportaba con la misma naturalidad que habría dedicado a una visita a la iglesia.

Por supuesto, St. John sabía que Marcus era un hombre y que en algún momento de su vida habría visitado un burdel; pero le costaba creer que su elegante hermano mayor hubiera probado los placeres de la vida. Prefería imaginarlo célibe.

En cambio, las mujeres actuaban de forma extraña. No había risitas ni cuchicheos. Cuando el duque las miraba a los ojos, bajaban la cabeza como con temor.

En ese momento, la madama miró a St. John, le rellenó la copa de vino y preguntó:

—Si no es por placer, ¿por qué habéis venido, Johnny? ¿O ahora debo llamaros capitán Radwell?

St. John carraspeó, incómodo por la familiaridad que le demostraba.

—Pronto tendréis que llamarme lord Stanton. El nombramiento no es oficial todavía —explicó.

La mujer cambió inmediatamente de actitud. Su mirada se volvió menos intensa; y su pose, más rígida.

—Pero con los viejos amigos sobran los tratamientos, Annie —continuó el—. Sólo he venido en busca de información.

—Debéis saber que nada en esta casa es gratis, Excelencia.

—Si queréis dinero, decid el precio. Aunque creo que os daréis por bien pagada cuando os diga lo que pretendo y lo que voy a hacer con vuestra información. Os ofrezco la ocasión de cobrar una deuda antigua. Vuestros clientes hablan de vez en cuando en momentos de intimidad, ¿no es cierto? Bien sabe Dios que yo mismo he dicho cosas que no me atrevería a repetir.

Ella pareció indignada con la sugerencia.

—Es cierto, pero no compartimos esa información con nadie. Somos prostitutas, señor; no espías ni chantajistas.

St. John sonrió.

—Y por supuesto, jamás os habéis aprovechado de lo que sabéis —ironizó—. Pero veamos... si algún caballero como yo, o tal vez mi hermano, encontrara una información que dañara la imagen de otro, pongamos el conde de Halverston, a quien llamabais Eddie cuando venía por aquí, os puedo asegurar que pondría dicha información en manos de las autoridades oportunas.

—¿Y a qué viene ese interés repentino por Halverston? —preguntó, con ojos brillantes.

St. John había conseguido despertar su interés.

—Durante mi última visita a vuestro establecimiento, tuve la desgracia de coincidir con él. Oí los gritos de la joven que lo acompañaba y vi las marcas que le dejó en el cuerpo.

—Han pasado cinco años —le recordó.

—Pero no lo he olvidado. Y ahora que voy a ser conde, también seré un par de ese viejo canalla... además, la reconciliación con mi hermano, aquí presente, me sitúa ligeramente por encima en cuanto al poder se refiere —explicó St. John—. Halverston pretende desposarse con una joven dama que goza de mi estima, y estaría encantado de arrancarle el corazón antes que permitir que la toque.

—Comprendo.

—Sin embargo, si hubiera una forma más rápida, más discreta y más legal de administrar justicia, tanto mejor. Vos perderíais un cliente, sin duda, pero recibiríais una recompensa generosa a cambio.

La mujer se sentó en el diván, junto al duque, e hizo una seña a una de las jóvenes para que les llevara otra botella de vino.

—Vuestras sospechas son ciertas. Ese hombre es peor que la sífilis. No hay forma alguna de librarse de él, y su comportamiento empeora con los años.

Cuando la joven apareció con la botella de vino, la regenta dijo:

—Dile a Emily que venga.

Bebieron en silencio. Poco después, apareció una chica cabizbaja que se sentó en el extremo más alejado de un sofá. Era rubia y muy pálida; a St. John se le encogió el corazón porque se parecía físicamente a Esme.

—Caballeros, les presento a la favorita de lord Halverston. Emily, estos señores necesitan de tu ayuda.

—¿Son amigos de Halverston? —preguntó, terriblemente asustada—. En tal caso, estaré encantada de ayudarlos...

La expresión de la chica no se correspondía en absoluto con sus palabras. Marcus y St. John supieron que la dominaba el miedo.

—No temáis, querida mía, no hemos venido para llevaros a una de las habitaciones. Lo que necesitamos se puede tratar aquí, en este mismo lugar... y si sois sincera, recibiréis una recompensa espléndida.

Ella asintió.

—¿Conocéis bien a lord Halverston?

La joven rió con amargura.

—No hay nadie que lo conozca mejor, porque nadie más quiere estar con él; de hecho, me pagan un extra para que lo mantenga alejado del resto de las chicas y no tengo que trabajar con nadie más. Cuando ese desgraciado fallezca, y espero que sea antes de que él me mate a mí, tendré dinero suficiente para abrir mi propio burdel o un establecimiento más respetable.

Marcus la miró con preocupación. St. John sintió un odio profundo hacia lord Halverston.

—Si así lo deseáis, os sacaremos de aquí hoy mismo y os daremos dinero suficiente para que empecéis una nueva vida.

La joven los miró con desconfianza.

—Pero él se quedaría sin distracción y yo condenaría a alguna de mis compañeras. Me habría salvado a mí y llevaría la desgracia a otra. No, caballeros, no puedo aceptarlo... si vuestras intenciones son tan dignas como parece, si os preocupa el bienestar de las mías, matad a ese monstruo.

St. John estuvo a punto de tomarla de la mano. Quería animarla, pero supo que malinterpretaría el gesto.

—Esperábamos que nos pudierais ayudar de algún modo. ¿Os ha hecho alguna confesión de utilidad? Algún mal cometido fuera de esta casa, que podamos usar en su contra...

Ella asintió.

—Sí. Porque los males cometidos entre estas paredes no le importan a nadie.

St. John sacudió la cabeza.

—Si no hay otra forma de acabar con ese hombre, os doy mi palabra de que le daré muerte yo mismo; pero será un asesinato, porque lord Halverston es demasiado viejo para un duelo y el mundo no lo entendería. Ahora bien, si existe el modo de evitar un escándalo público...

La joven sonrió de oreja a oreja.

—Entonces, os libraríais de él y de la acusación de homicidio. Id a su casa... en la mesa de su despacho hay un cajón cuyo contenido os resultará de lo más interesante. Lord Halverston tiene relaciones con los franceses. Comercia con muchas cosas; licores, sedas, dinero...

Marcus negó con la cabeza.

—Muchos nobles hacen negocios en el mercado negro —observó—. Eso no es ninguna noticia... al parecer, su patriotismo flaquea ante una guerra tan inconveniente para ellos que les impide acceder a los coñacs franceses.

—Pero hay otros secretos que os interesarán, Excelencia. Sus años de libertinaje y disipación lo han dejado en la ruina, y aparentar riqueza resulta caro... sin contar el precio de sus apetitos aquí, de lo que quiere hacer cuando estoy a solas con él.

La joven sacudió la cabeza con horror, como intentando olvidarlo. Pero después, volvió a sonreír y dijo:

—Como ocurre en cualquier negocio, las cosas que resultan más difíciles o más peligrosas, cuestan más. Lord Halverston ha despilfarrado su fortuna, y ahora necesita encontrar formas de rellenar sus arcas. No es hombre de demasiados escrúpulos.

—Seguid, os escuchamos.

—Según tengo entendido, tiene amigos en el Misterio de la Guerra y acceso a información confidencial sobre todo tipo de cosas, desde los nombres de los espías hasta el movimiento de las tropas aliadas; una información que luego vende a sus contactos franceses —explicó—. Y cuando descubre a un hombre poderoso que se ha rendido a los placeres de la carne, anima sus perversiones y luego las vuelve contra el pecador, a quien extorsiona a cambio de su silencio.

St. John apretó los labios, asqueado.

—Un espía de los franceses. Y un chantajista.

—Sí, y se jacta de ello ante mí porque sabe que nadie me escuchará. Por si fuera poco el tener que acostarme con ese viejo que traiciona a sus propios amigos, además sé que me paga con oro de los franceses. En su despacho hay una caja fuerte donde guarda los documentos oficiales que copia y los nombres de sus contactos en Francia y en Inglaterra. Si los conseguís, será vuestro.

—Entonces tenemos que encontrar el modo de entrar en su casa. ¿Una caja fuerte, habéis dicho? Creo que va a ser condenadamente difícil —comentó Marcus.

St. John sonrió y dijo:

—Difícil para nosotros, tal vez; pero creo que tengo una solución. En cuanto a vos, Emily, debemos asegurarnos de que el conde se encuentre lejos de su domicilio cuando entremos en él. Sin embargo, no me atrevo a pedir que...

Ella sonrió e inclinó la cabeza.

—Si me dais vuestra palabra de que será su fin, lo haré. Cuando venga de visita, os enviaré noticia y procuraré retenerlo el tiempo necesario.

St. John se inclinó hacia delante y la besó en la frente.

—Os estaré eternamente agradecido por esto, Emily. Pero sé que mi agradecimiento es muy poca cosa, de modo que también os ofrezco mi protección.

La chica lo observó con interés, mientras sus compañeras intercambiaban miraditas.

St. John carraspeó.

—A decir verdad, confieso que no sé cómo formular claramente mi oferta. No había hecho nada parecido hasta ahora... pero soy sincero al afirmar que deseo sacaros de aquí. Además, os ofrezco mi antigua casa en Londres. Naturalmente, yo cargaría con todos los gastos. Y a cambio de eso...

Emily le dedicó una sonrisa maliciosa.

—A cambio, tendréis que mirar por el balcón —añadió el capitán.

Ella lo miró con confusión.

—Cuando estéis en mi casa, tendréis que informarme de lo que veáis —explicó St. John—. Mejor por carta, porque será mejor que me mantenga alejado de vos... necesito que vigiléis a la joven que vive al otro lado de la calle. Necesito saber que se encuentra bien. Significa mucho para mí.

—¿Queréis mantenerme, milord? ¿Es eso lo que me estáis ofreciendo? —preguntó, perpleja.

—Bueno, tanto como eso...

—¿Y sólo queréis que miré por un balcón?

La chica no salía de su asombro.

—Y que me informéis sobre esa joven —insistió—. Podéis ocupar la casa hoy mismo, si así lo deseáis. Será vuestra mientras la necesitéis.

Ella soltó una carcajada. Fue el primer sonido verdaderamente sincero que St. John había oído desde que entraron en el burdel.







—¿Os apetece un poco más de té, señorita Esme?

—No, gracias, Meg.

—¿Otra cosa, quizás? Un poco de pan, de consomé... De postre, tenemos pastelillos. El cocinero dice que antes eran vuestros preferidos.

Esme empujó la comida de su plato y fingió estar llena.

—No, ya he comido bastante.

La doncella pareció preocupada.

—Tenéis que comer más, señorita —declaró en voz baja—. Sois tan frugal con la comida como un gorrión.

Esme se encogió de hombros.

—Lo sé, lo sé. Quizá mañana. Hoy no me encuentro bien.

Meg asintió.

—Ah, tal vez un té de hierbas... o una manzanilla, que os ayudaría a dormir y a relajaros un poco. Os sentiréis mejor en un par de días. Os la traeré.

Esme observó a la criada, que salió de la habitación y cerró la puerta con llave, como su padre le había ordenado. Sin embargo, sabía que su doncella no disfrutaba de la situación; la encerraba porque no tenía más opción que obedecer.

Se acercó al balcón y contempló el piso del otro lado de la calle, que creía vacío. Tenía la esperanza de ver a St. John, aunque sólo fuera unos segundos, aunque no sirviera de nada en absoluto.

Su suerte ya estaba echada. Lord Halverston se convertiría en su esposo, por mucha repugnancia que sintiera hacia él. Incluso había tenido que beber varias copas de vino para soportar su contacto en la pista de baile. Y más tarde, cuando la sacó a la terraza y le susurró sus intenciones lujuriosas al oído, encontró la confirmación de sus peores temores.

Pero Halverston moriría pronto, y ella se libraría de él y de su padre.

Miró las habitaciones vacías del piso de St. John y pensó que, si no estaba allí, estaría en el domicilio de alguna de sus amantes.

Aquel pensamiento le causó un dolor profundo, aunque intentó contenerse. No podía esperar que St. John mantuviera celibato hasta la muerte de lord Halverston. Tendría que contentarse con el hecho de que el capitán la apreciaba lo suficiente como para no llevar allí a sus amantes; al menos, no hasta que abandonara la casa de su padre y se marchara a vivir con su esposo.

Pensó que había sido una estúpida al suponer que volvería a su casa de Londres para estar cerca de ella; seguramente, su interés se desvanecía con cada día que pasaba. Hasta lamentaba haberle escrito aquella carta de despedida; St. John, que nunca había pretendido ser un caballero, no malgastaría sus sentimientos con una mujer como ella.

Esme había albergado la esperanza de que su estado se volviera evidente y provocara la ruptura del compromiso con lord Halverston; si descubría que estaba embarazada del capitán, no habría matrimonio. Pero también cabía la posibilidad de que su padre la castigara y le diera una paliza, lo cual podía resultar muy grave para el bebé. Por eso había preferido callar.

Cerró los ojos con fuerza y se dijo que su relación con St. John era imposible. Si carecía de medios para casarse, el problema sería mayor con un niño. Además, no quería obligarlo con el embarazo; si se sentía atrapado, su unión estaría marcada por la frialdad y la amargura.

Una luz se encendió al otro lado de la calle. Incapaz de contenerse, Esme apagó las velas, sumió la habitación en la oscuridad, salió al balcón y se acurrucó tras la balaustrada, esperando ver al hombre de quien se había enamorado.

Un lacayo se dedicaba a encender las velas del salón del capitán, que Esme recordaba de su visita a la casa. Cuando terminó, se acercó a la chimenea y procedió a encender un fuego.

Esme miró con más detenimiento y vio que se trataba de Toby, su ayuda de cámara. Y si Toby estaba allí, la casa todavía pertenecía a St. John.

Justo entonces, la puerta se abrió y apareció una joven, no mucho mayor que ella misma. Estaba sola y llevaba un vestido de satén de color chillón, algo desgastado por el uso.

La joven echó un vistazo a su alrededor, como si no conociera el lugar.

Alcanzó la licorera de cristal que estaba en una bandeja, sobre la mesita, y se sirvió una copa de lo que parecía jerez. Después, se sentó en el sofá con las piernas dobladas sobre el cojín, probó el jerez y sonrió.

Fue una sonrisa de satisfacción absoluta, casi sexual por su intensidad. La sonrisa de alguien que ha sufrido experiencias muy duras y que de repente es feliz con sus circunstancias.

Esme sintió pánico y volvió a su habitación.

St. John se había buscado otra amante.


Capítulo 18

Anthony de Portnay Smythe holgazaneaba en la parte trasera de una taberna sucia de una posada aún más sucia de Londres, mientras se tomaba un whisky mediocre; pero le sabía mejor porque el dinero para pagarlo lo había conseguido por medios poco legales.

Su perista estaba examinando la bolsa de joyas que había acumulado durante la última semana de trabajo. Un anillo de oro, de una marquesa más bien repelente; un collar de diamantes y unos pendientes a juego, de una viuda inclinada a los rumores y a la ginebra, y unos gemelos de esmeraldas de un abogado de Kent con más éxito en las mesas de juego que en los tribunales. El robo de los gemelos había resultado difícil; para conseguirlos, se había tenido que encaramar a la ventana de un tercer piso.

—Os doy cincuenta libras —dijo Edgar, el perista.

—Valen cien.

—Pero os doy cincuenta. El anillo hay que fundirlo, porque lleva el sello de un marquesado y hasta un tonto lo reconocería.

—Pero el oro es bueno... y fijaos en las piedras de los gemelos. Valdrían noventa libras sin contar el resto.

—Las valdrían si las pudiera vender, pero falta una —observó—. Está bien, os ofrezco sesenta.

—Sí, ya sé que falta una; la perdí cuando me caí de la ventana al salir... Que sean sesenta y cinco libras y cerramos el trato.

—Hecho.

Edgar se guardó las joyas en el bolsillo y dejó el dinero en la mesa sin contarlo, como si supiera de antemano lo que le iba a pagar.

El perista se alejó y a partir de ese momento se comportaron como si no se conocieran de nada. En las mesas cercanas había personas realizando transacciones parecidas, pero Tony no les prestó atención.

Siempre disfrutaba de sus visitas a Blade y Scabbard. Era la única zona de Londres donde un hombre podía gozar de intimidad absoluta; y puesto que nadie deseaba ser visto, todos tenían la cortesía de no ver. A pesar de la gran cantidad de gente que llenaba la taberna, Tony se sentía como si estuviera solo.

Unas sombras se acercaron a la mesa. Enseguida, dos hombres tomaron asiento y lo miraron.

—Buenos días, Smythe —dijo St. John Radwell.

—¿Buenos días? Sí, supongo que será de día; no me había dado cuenta, pero es que soy un hombre más bien nocturno. Y ahora, caballeros, me temo que debo marcharme.

Dos manos cayeron sobre sus hombros y lo obligaron a sentarse otra vez.

—No, todavía no. Primero tenemos que hablar.

—¿De qué? Ya hemos hablado del tiempo. Y francamente, no se me ocurre otro tema de conversación.

La voz del duque sonó seca, sin un ápice de la calidez falsa de St. John.

—Si ésa es vuestra forma de disculparos por robar los pendientes de mi esposa, resulta bastante inadecuada.

—No, no. Si quisiera excusarme por ello, diría otra cosa; por ejemplo, que no sabía que fuera de vuestra mujer; o que no fueron unos pendientes, sino sólo uno; o que vuestro hermano me detuvo y lo recuperó, con lo que en realidad ya no tengo de qué excusarme —respondió, sin dejar de sonreír.

—¿Os parece que robar en mi casa es algo irrelevante? —preguntó Marcus, sin ningún sentido del humor.

—Sinceramente, el robo queda algo lejos de mi negocio. Lo mío es distinto; digamos que me dedico a socializar la riqueza —respondió Smythe—. La mayoría de las veces, mis víctimas son personas que merecen que les roben. Es cierto que la señorita Canville no está en ese caso, pero yo tenía una necesidad perentoria y no me quedó otra opción. Casi me alegro de que el señor Radwell me lo impidiera. Me habría sentido culpable y habría buscado la forma de pagar mi deuda con ella.

—Bueno, eso facilitará las cosas —intervino St. John con ironía.

Tony debió de pensar que había cometido un grave error con el comentario de pagar sus deudas, porque dijo:

—De todas formas, os recuerdo que no robé nada y que, en consecuencia, nada os debo.

St. John sonrió de un modo muy desagradable.

—Eso depende.

—Dijisteis que estaríamos en paz si me marchaba de Haughleigh y me alejaba de la joven. Hasta ahora he mantenido el trato. Os doy mi palabra, pero como calculo que mi palabra no significará mucho para vos... lo juro sobre mi alma. Creo que aún me queda una.

Radwell sonrió.

—Es verdad, habéis seguido las instrucciones al pie de la letra; pero tengo la impresión de que no habéis reformado vuestro carácter. Mi hermano y yo acabamos de ver vuestros trapicheos con ese perista.

—Eso no es asunto vuestro, señor. Y por otra parte, sería mejor que os marcharais a toda prisa de este lugar, pues como veis está lleno de carteristas y delincuentes peligrosos.

Radwell miró a su alrededor e hizo una mueca de desdén.

—Si creyera que los hombres de esta taberna son capaces de actuar juntos, como una unidad militar, tal vez me preocuparía; pero sabéis tan bien como yo que saldrán corriendo en cuanto el primer cuerpo caiga al suelo. Se preocupan por sus cuellos, no por el de los demás. Nadie os va a ayudar si las cosas se complican, Smythe. Y si dejo dinero en la barra para el tabernero, ni siquiera tendré que limpiar el estropicio —afirmó.

Tony sabía que tenía razón. Ninguno de aquellos bribones le echaría una mano, y estaría solo contra dos.

Al final, suspiró.

—Muy bien, caballeros. Haced lo que tengáis que hacer. Pero les ruego que me dejen con fuerzas y dinero suficiente para poder volver a casa en carruaje.

El ladrón cerró los ojos y esperó el primer puñetazo.

—No estamos aquí para administrar castigos —declaró el duque con tono formal y menos amenazador que el de su hermano—. Formula al caballero tu sugerencia, St. John.

Tony abrió los ojos.

—Sé que tenéis talento para la sustracción de objetos —declaró el capitán—. Robasteis el pendiente a Esme y ni siquiera se dio cuenta... pero el negocio que os voy a ofrecer no será tan complejo como robar una joya en medio de una multitud. Además, acabamos de oír que hace poco os encaramasteis a un tercer piso; luego doy por sentado que no tenéis miedo a las alturas.

—Sólo queda saber si también sois bueno con las cajas fuertes —dijo Marcus.

Tony consideró la posibilidad de que le estuvieran tendiendo algún tipo de trampa. Decidió ser cauteloso.

—Depende. Si las manos son hábiles, hay ganzúas que abren casi todas las cajas que existen. Pero si es una Bramah, no hay nada que hacer. Dicen que ningún ladrón las puede abrir.

—Por vuestro bien, entonces, espero que seáis diestro en estas lides y que la caja no sea una Bramah. O que los rumores sobre ellas no sean ciertos.

—Bueno, si se estudia el lugar con detenimiento y...

—Ya lo hemos hecho —lo interrumpió el duque.

Tony suspiró.

—Soy yo quien lo debo estudiar —puntualizó.

St. John le explicó el asunto sin hacer caso de su último comentario.

—Una joven conocida nuestra nos asegura que el propietario estará fuera de su casa hasta las doce de la noche. La caja está en la pared, detrás de la mesa del despacho. La servidumbre no tiene en gran aprecio a su señor, de modo que tampoco vigilarán bien... cuando hemos venido, le estaban robando el brandy delante de los balcones, como si no les importara que los vieran —dijo St. John, sonriendo—. Supongo que hay que disfrutar el presente...

—Decirlo en vuestro caso es fácil, puesto que no correréis riesgos.

—Ni vos, porque os sacaremos de allí y os salvaremos el pellejo si se presenta alguna complicación. La única persona que corre riesgos es la joven que estará entre tanto con el conde en cuestión. Nos ha dicho que lo retendrá, siempre que hagamos el trabajo esta noche y que la saquemos de su actual lugar de trabajo.

—¿Y quién me asegura que me estaréis esperando y que intervendréis si algo sale mal? —preguntó Tony.

—Tenéis nuestra palabra —dijo el duque.

—¿Y si no os puedo ayudar?

—En tal caso, ya sabéis lo que os va a pasar —respondió St. John, como si estuviera encantado con la idea.

—Eso demuestra lo que vale vuestra palabra. Prometisteis que el asunto del pendiente estaba cerrado.

St. John se encogió de hombros.

—Mi palabra no vale tanto como la de mi hermano. Y en tiempos desesperados, soluciones desesperadas —alegó—. Si no nos ayudáis, tendréis más problemas de los que os podéis imaginar. Pero si nos ayudáis, quedaréis libre y tendréis nuestra gratitud y el contenido de mi bolsa.

—Seguro que vuestra bolsa está vacía. No soy tan inocente.

—Entonces, que sea la mía —dijo el duque.

Marcus sacó su bolsa, que estaba llena, y la dejó caer en la mesa.

Tony la alcanzó, la abrió y echó un vistazo a su interior. Había tanto dinero que no tendría que trabajar en una buena temporada; y por otra parte, la idea de participar en un robo con la complicidad de un par de aristócratas, le resultaba extraordinariamente tentadora.

Se guardó la bolsa y dijo:

—Caballeros, estamos de acuerdo. Queda por saber lo que debo robar y dónde robarlo.







—¿Crees que podemos confiar en él?

Marcus parecía dudar, lo que irritó extrañamente a St. John.

Estaban en el carruaje, frente al domicilio de Canville, mirando los balcones oscuros.

—No del todo —respondió—, que no es lo mismo que nada en absoluto. Podemos confiar en lo que respecta a este trabajo; abrirá la caja, sustraerá los documentos y volverá aquí. La paga es buena y el plan le ha gustado. Si el incidente de Esme sirve de indicación, Smythe es un buen ladrón que, además, no se arriesga a irse de la lengua.

—Pero podría extorsionarnos.

—¿A nosotros? Es él quien corre el riesgo. Si se atreviera a tal cosa, nadie lo creería; sólo tendríamos que negar sus acusaciones.

Marcus arqueó una ceja.

—Por otra parte, si los documentos de los que la joven nos habló son verdaderos, nadie nos pedirá explicaciones. Y dudo que ningún comportamiento pueda manchar el buen nombre y reputación del duque de Haughleigh, ¿verdad? —ironizó.

St. John se preguntó entonces si el regente tenía intención real de concederle el condado de Stanton. Aún no había recibido la confirmación oficial, aunque le daba lo mismo; si no podía tener a Esme, ni el título ni las propiedades tenían valor para él.

—Y en cuanto a mí —continuó—, dudo que mi reputación pueda empeorar.

Mientras miraban el edificio, el balcón del despacho se abrió. Smythe lo cerró después y se alejó por la cornisa del segundo piso, con tanta naturalidad como si estuviera en tierra y a plena luz del día. Cuando llegó a la esquina, se descolgó aprovechando los elementos ornamentales de la fachada y, por último, se limpió el polvo de la chaqueta.

El ladrón cruzó la calle y subió al carruaje. Después, sacó los documentos y se los dio.

—Creo que esto es lo que estabais buscando, caballeros. Me he tomado la libertad de leerlos para estar seguro... y debo añadir que, de haber sabido lo que era, habría participado en esta empresa con mejor voluntad. Puedo ser un ladrón, pero no un traidor. Espero que ese hombre reciba lo que merece.

—Si tan orgulloso os sentís de haber servido al rey y a Inglaterra, supongo que devolveréis la bolsa a mi hermano.

—Soy un patriota, señor, no un santo.

—¿Y no habéis robado nada más de la caja?

Smythe sonrió.

—No pensaríais que iba a malgastar el viaje. Pero a decir verdad, había poca cosa. Sólo los documentos y esto...

Saco una cajita del bolsillo. En su interior había un anillo de oro pequeño, como para el dedo de una mujer.

—Parece un anillo de compromiso —añadió.

—Quedáoslo, con mis felicitaciones por vuestro buen trabajo —dijo St. John, satisfecho—. De todas formas, su dueño no lo va a necesitar.

Marcus examinó los documentos y asintió.

—El asunto es tan grave como pensábamos o peor. Hay que llevarlos inmediatamente al Foreign Office.

St. John sonrió.

—Yo esperaré a que el conde vuelva a casa. Tendremos una pequeña discusión. Será edificante para él y satisfactoria para mí.

—¿Y yo? —preguntó Smythe.

—Vos, señor, sois un dechado de virtudes; y mataré a quien afirme lo contrario. Me quedaré aquí y esperaré al conde, pero mi hermano el duque os llevará a la dirección que le indiquéis.

—¿Eso es todo? ¿Sin amenazas? ¿Sin advertencias sobre mi comportamiento? —preguntó, dubitativo.

St. John sonrió y le dio una palmadita en el hombro.

—Eso es todo; aunque os recomiendo que no me utilicéis como referencia laboral. Dejad que mi hermano os lleve a vuestro domicilio y olvidad que nos visteis esta noche, igual que nosotros nos olvidaremos de vos.

Smythe sonrió, se relajó y tocó la cajita que se había guardado.

—Me parece perfecto. Ha sido un placer, caballeros.







St. John permitió que el mayordomo lo anunciara y entró en el despacho del conde de Halverston. No había estado nunca en aquel lugar, pero tuvo la sensación de que ya lo conocía.

—Buenas noches, señor. ¿A qué debo el placer de vuestra visita?

Halverston lo saludó con una sonrisa agradable. Si St. John no hubiera sido hombre de mundo, jamás habría sospechado de aquel caballero de aspecto honrado. Sus ojos eran fríos y sagaces, y su presencia física, más imponente y menos frágil de lo que recordaba.

St. John miró hacia el mayordomo.

—Lo que os tengo que decir ha de quedar entre nosotros.

El conde arqueó una ceja ante su impertinencia, pero hizo un gesto al mayordomo para que se retirara.

A continuación, alcanzó la licorera y sirvió un whisky a St. John.

—Muy bien, ya estamos solos. Hablad entonces. ¿Habéis venido para rememorar los viejos tiempos?

—No, me temo que no. Aunque supongo que debería daros las gracias por nuestro breve encuentro; sirvió para que me diera cuenta de que prefería una bala de los franceses a convertirme en un viejo libidinoso. Sin embargo, eso no viene al caso —declaró St. John—. Ciertos documentos han caído en mis manos; documentos que serán de interés para el Foreign Office y que hasta esta misma noche se encontraban en vuestra caja fuerte.

El conde intentó mantener el aplomo, pero se puso tenso.

—¿Y cómo conocéis el contenido y la localización de mi caja?

—Los conozco porque sois muy indiscreto, señor. Pero tal vez deberíais abrirla y verificar mis palabras antes de que sigamos con esta conversación.

El conde se levantó y caminó hasta la caja con toda tranquilidad. Cuando volvió, en cambio, parecía haber envejecido veinte años.

—¿Qué queréis de mí? —preguntó, derrotado.

—Lo que yo quiera no es importante. No dudaría en arrancaros la vida por vuestra traición y por vuestras perversiones, pero sería un asesinato. Y por capaz que sea, no me ayudaría en nada.

—¿Entonces?

—En primer lugar, dejaréis de comerciar con los franceses. Los documentos ya están en camino y llegarán a manos de las autoridades, que decidirán lo más oportuno para vos. No es problema mío, pero supongo que no es cuestión que vayan a publicar en el Times. Seguramente seréis más útil a vuestro país si vuestra traición no llega a la opinión pública.

—Seguid. Os escucho.

—En segundo lugar, no haréis más visitas a cierta casa de mala fama; ni a Emily ni a ninguna otra joven. Si sentís la tentación de buscar venganza, olvidadlo; la chica se encuentra lejos y bajo mi protección. Cualquier intento por vuestra parte de retomar vuestros viejos hábitos, tendrá como consecuencia la revelación del escándalo. ¿Entendido?

El conde asintió en silencio.

—Por último, romperéis de inmediato el compromiso matrimonial con cierta joven que es amiga mía. Ninguna mujer merece sufrir a un hombre como vos, y mucho menos Esme Canville. ¿He sido suficientemente claro?

—¿Me estáis pidiendo que renuncie a todo, a mis medios para ganarme la vida, a mis diversiones e incluso a mi prometida a cambio de no publicar mentiras sobre mí en los periódicos?

—¿Os referís a vuestra traición, a vuestras perversiones y a una pobre joven a quien han obligado a casarse con vos contra su voluntad? Sí, me refiero a eso, señor. Y más os vale que obedezcáis, porque de lo contrario, lo sabrá todo el mundo. No tenéis elección.

El conde rió.

—Por supuesto que la tengo. Siempre hay una salida, joven. Y ahora, salid de mi casa. Decida lo que decida al respecto, no soportaré vuestra presencia ni un minuto más.

—Muy bien. Estaré a la espera del anuncio de vuestra ruptura con Esme Canville. Os doy veinticuatro horas. Después, acudiré al Times.

St. John asintió, salió de la habitación e hizo un gesto al mayordomo para que le acercara el sombrero y el bastón.

Ni siquiera había llegado a la puerta cuando sonó un disparo a sus espaldas.


Capítulo 19

Esme se asustó al oír las maldiciones que llegaban desde el piso de bajo por la chimenea. Su padre estaba más fuera de sí que nunca, y la joven se esforzó por recordar si había hecho algo para provocarlo. Sólo hablaba cuando debía; no cuestionaba sus órdenes, por absurdas que fueran, y acudía con rapidez en cuanto la llamaba. Excepción hecha de la paliza que le había dado al volver a casa, las dos semanas anteriores habían transcurrido sin incidentes. Comía en sus habitaciones y no había recibido ninguna queja de su padre; a veces parecía que se había olvidado de ella, aunque ella era más que consciente de su presencia.

En cuanto oyó los gritos, se metió a cuatro patas en el hogar y apretó la oreja contra la pared del fondo. No había forma de saber por qué estaba tan enojado. No tenía visita, así que tal vez era por algo que había leído en los periódicos o recibido en el correo.

Oyó sonido de cristales rotos y pensó que habría sido alguna de las licoreras que estaban en la mesa del despacho. A continuación, le llegaron una serie de ruidos sordos, como si estuviera arrojando al suelo los libros de la biblioteca.

En ese momento oyó al mayordomo, que intentó tranquilizarlo con un whisky o un oporto.

Su padre rechazó la oferta y la puerta se cerró de golpe.

En opinión de Esme, eso sólo podía significar dos cosas: que se iba de la casa o que subía a verla.

Rápidamente, salió de la chimenea, se sacudió el vestido y se limpió la cara con un pañuelo. Si aparecía desarreglada en su presencia, empeoraría la situación.

Su padre apareció unos segundos después.

—Tú —bramó, furioso, blandiendo un periódico en la mano.

Ella asintió.

—Sí, señor. Sigo aquí.

—Esto es cosa tuya. No tengo duda alguna.

—Si es algo que ha salido hoy en el periódico, no veo de qué manera podría ser responsable. No he salido de mi habitación en quince días.

—Pues habrás enviado un mensaje con tu criada. Estoy seguro. Has hecho algo que le ha molestado, y ésta es la consecuencia.

—¿Molestar a quién, padre? No he enviado ningún mensaje.

Canville le golpeó en la cara con el periódico y se lo plantó delante de los ojos.

—El conde de Halverston ha muerto. Por su propia mano. ¿Qué has hecho, chica? ¿Qué diablos has hecho?

—Juro que no tengo nada que ver —se defendió.

Esme no entendía nada. Por una parte se alegró porque ya no tendría que casarse con él; pero por otra, la muerte de Halverston la condenaba a seguir viviendo con su padre.

—Se ha matado en su despacho, de un tiro en la cabeza. Estaba solo cuando ocurrió, pero acababa de recibir la visita del hermano de vuestro amigo el duque.

—¿St. John?

—Ah, por fin te has traicionado... lo llamas por su nombre, no capitán Radwell, como habría hecho cualquier joven decente —respondió, enrollando el periódico para usarlo como arma—. El mismo hombre que ha intentado acceder a esta casa desde que volviste... ¿Qué le has dicho? ¿Qué le has empujado a hacer? ¿Qué tiene que ver él con todo esto?

—No tengo ni idea. Lo prometo.

Su padre la golpeó de nuevo.

—¡No mientas, niña!

El golpe siguiente le dio en la mejilla.

—No estoy mintiendo. No sé lo que ha pasado. Lo juro...

Esta vez, Canville golpeó en el estómago de la joven, que cayó al suelo y se quedó sin aire.

—Y en cuanto a ti...

El hombre se giró hacia la criada.

—Ella no tiene nada que ver —la defendió Esme—. No sé lo que pensáis que ha ocurrido, pero si la responsabilidad ha de ser de alguien, que sea mía. Completamente mía.

—Muy bien. Entonces te llevarás tu castigo y el suyo.

Canville le pegó otra vez y se volvió hacia Meg.

—Recoge tus cosas y márchate de esta casa. No permito la deslealtad en mis criados, y desde luego no permitiré que interfieran cuando meto en cintura a mi propia hija.

Acto seguido, Canville salió de la habitación.

—Oh, señorita —murmuró Meg—. Oh, señorita Esme...

Esme suspiró.

—No pasa nada, Meg, no te preocupes. Esto lo que vamos a hacer... cuando salgas de aquí, ve a la casa de enfrente y llama a la puerta del segundo piso. Te abrirá una dama. Dile que te has quedado sin referencias, pero que tendrías las mías si te las pudiera dar, y que deseo que St. John Radwell te ofrezca un empleo con su hermano o en su casa.

—Oh, señorita... —repitió—. ¿Y qué os va a pasar?

—Me las arreglaré. No soy tan frágil como parezco. Pero venga, márchate antes de que mi padre vuelva.

La chica se dirigió a la salida, pero se detuvo.

—Si alguien pregunta, diré que me ha despedido porque pierdo las cosas. Las llaves, por ejemplo. Ni siquiera recuerdo dónde he metido la llave de vuestro dormitorio...

Meg se acercó, sonrió y le dio la llave antes de salir.

Esme se encerró inmediatamente en la habitación y calculó las opciones que tenía.

Tenía que salir de allí, pero carecía de dinero y de sitio adónde ir. Sólo se le ocurría uno, el piso de la casa de enfrente, y lamentó no haberle pedido a Meg que avisara a la mujer de su llegada.

Entonces, se le ocurrió que podía hacer algún tipo de señal.

Salió al balcón y miró al otro lado de la calle. La bella rubia estaba abriendo la puerta del piso a alguien. Pero no podía ser Meg; no era posible que hubiera llegado tan pronto.

La joven llevaba un ejemplar del Times y parecía muy agitada por algo que había leído en el periódico. Sin embargo, Esme no prestó demasiada atención a ese detalle, porque en ese instante apareció St. John.

La joven se abalanzó sobre él, le pasó los brazos alrededor del cuello y lo cubrió de besos. El capitán sonrió.

Esme se deprimió tanto que la llave se le cayó al suelo. De todas formas, ya no la necesitaría; aunque escapara de la casa, se había quedado sin sitio adónde ir. Porque la única alternativa resultaba tan dolorosa como seguir allí y soportar el castigo de su padre.

Regresó al interior del dormitorio, se sentó en el suelo y rompió a llorar.


Capítulo 20

St. John pasó un dedo por el cuello de la camisa, que estaba demasiado duro, y se aflojó el pañuelo de seda. Llevaba una chaqueta negra muy fina, con pantalones del mismo color y botas tan limpias que relucían.

Parecía un sacerdote bien vestido.

Llamó a la puerta y esperó a que abrieran. El criado le presentó una bandeja de plata y él dejó su tarjeta, en la que ya aparecía su título de conde. Esperaba impresionar al señor Canville; su título era tan bueno como el del difunto Halverston o mejor, porque era más respetable, más antiguo y estaba asociado a propiedades más ricas.

Ahora sólo tenía que enfrentarse al padre de Esme.

El mayordomo apareció, vio la tarjeta y se quedó pálido. Pero recobró el aplomo enseguida e informó a St. John de que su señor no estaba en casa.

—En tal caso, esperaré.

El mayordomo carraspeó.

—No desea veros, milord.

—Tonterías. No deseaba ver al capitán Radwell, pero ésta es la primera vez que tiene noticias del conde de Stanton. Mostradme el camino a su despacho y llamad a vuestro señor. Si quiere echarme, tendrá que decírmelo a la cara.

El mayordomo asintió y St. John pensó que su hermano había sido un buen profesor. Al principio, había dado por supuesto que tener un título sería como dar órdenes en el Ejército, a lo que estaba más que acostumbrado; pero el duque le hizo ver que en ocasiones tendría que actuar con más diplomacia, y que en otras, el truco consistía en comportarse como si las normas no le afectaran a él; en hacer caso omiso, en actuar con buen humor y hacer lo que le viniera en gana.

El señor Canville apareció poco después en el despacho, apoyándose en su bastón, e inclinó la cabeza a modo de saludo.

St. John miró el bastón y se acordó de las marcas en la espalda de Esme. Tuvo que hacer un esfuerzo para contener su ira y sonreír.

—¿A qué debo el placer de su visita, lord Stanton? —preguntó con cierta ironía, como si negara validez al título.

—He venido a hablar de vuestra hija, señor. Tuve ocasión de conocerla mientras se alojaba en la mansión de mi hermano.

Canville se limitó a mirarlo sin parpadear.

St. John continuó.

—Me habían dicho que estaba comprometida y que no había esperanzas para mí. Pero ahora, tras la desgraciada muerte del conde, las cosas han cambiado.

—¿Esperáis cortejarla cuando el cadáver de lord Halverston sigue caliente?

—No tan pronto, naturalmente. Dejaré pasar un tiempo prudencial, si a la dama le parece bien.

—No entregaré a mi hija a un hombre como vos. El nombre de St. John Radwell es infame.

—Ya no, señor, os lo aseguro —dijo, manteniendo la calma—. Mi hermano el duque y yo nos hemos reconciliado. El Ejército mejoró mi carácter, y el regente me ha recompensado por mis servicios a la Corona. El título de Stanton es antiguo; y sus tierras, muy valiosas.

—Mi hija no recibirá ninguna dote, os lo advierto.

—Ni yo lo esperaba. Pero no es necesario, porque mi fortuna es suficiente para los dos —afirmó.

—Habrá otros hombres que quieran su mano.

—Estoy seguro de que, si tiene la ocasión de elegir, se decantará por mí.

—¿Si tiene la ocasión? —preguntó, alzando la voz más allá de lo cortés.

St. John había metido la pata. Pero ya era demasiado tarde.







Esme se había quedado dormida, y despertó con un sobresalto cuando el libro se le cayó al suelo. Había tenido un sueño precioso, su favorito: que St. John se presentaba en su casa y convencía a su padre para casarse con ella.

—No veo qué tiene que ver su opinión con este asunto. Soy yo quien debo decidir al respecto.

—Entonces, os aseguro que mi oferta es mejor que la del resto.

Las voces llegaban débilmente, pero claras, a través de la chimenea.

Esme se quedó asombrada. Corrió hasta el hogar, se arrodilló, apartó las cenizas de la noche anterior y apretó la cabeza contra la pared de ladrillo.

—Creo que carecéis de la madurez necesaria para ser un buen marido.

Ella contuvo la respiración.

—Pero la madurez se gana con el tiempo.

Era St. John. Esme se alegró tanto que estuvo a punto de llamarlo a gritos.

—¿Por qué iba a esperar mi hija cuando hay candidatos de edad suficiente?

—Tengo treinta y tres años, además de un título y tierras. No necesito esperar a que mi posición mejore, ni espero madurar mucho más —respondió St. John, con voz acerada—. Si deseáis esperar a que pierda algún diente o a que mi espalda se doble, esperaremos. Pero veremos quién aguanta más, si yo o el octogenario que seguramente elegiréis como marido para Esme.

—Y mientras esperáis, descubriréis que nunca cumpliréis los requisitos que exijo para el marido de mi hija. No hay tiempo, dinero ni tierras que puedan borrar la mancha de vuestro pasado.

—Tampoco hay nada que hubiera impedido el suicidio de lord Halverston cuando se hubiera sabido la verdad. Descubriréis, señor, que estoy hecho de una pasta más dura que él. Yo no he hecho nada de lo que me tenga que avergonzar. No he sido un santo, pero he sobrevivido y me he ganado un futuro mejor.

—Pues será un futuro en soledad, porque no os entregaré a mi hija.

Esme se sintió derrotada al oír a su padre. Pero entonces le llegó la voz de St. John, llena de furia.

—Maldito viejo estúpido, ya he tenido a vuestra hija antes. Por lo que sé, lleva un bastardo mío en su vientre. Entregádsela a otro hombre y lo diré. Después de eso, no le encontraréis más candidatos.

—Si eso es cierto, no los buscaré. Se quedará para siempre en su habitación, arrepintiéndose de la desgracia que ha traído a esta casa —exclamó Canville.

—Ni mucho menos —bramó St. John—. Sé que le pegáis, señor; lo sé porque tengo espías que vigilan este lugar. Lo único que impide que os dé una lección es el afecto que profeso hacia ella. He intentado ser razonable con vos. He sido más educado de lo que merecéis. Y aún así, ¿rechazáis mi oferta?

Canville no se atrevió a hablar.

—Muy bien, señor. Parece que por fin he encontrado a un hombre con menos honor que yo. Jugaremos con vuestras normas. La amo. Esme es mía. Me la llevaré... y al infierno con vos.

La puerta del despacho se abrió y uno de los hombres salió al pasillo.

—¡Esme! ¿Dónde estáis? Bajad ahora mismo.

Era St. John.

Esme recogió la llave del suelo y abrió la puerta del dormitorio a toda prisa.

—¡Esme! ¡Maldita sea, mujer! ¡Salid de vuestro dormitorio para que os pueda confesar mis sentimientos!

Esme corrió hacia su amado. En cuanto lo vio, se arrojó a sus brazos.

—No creeríais que os libraríais de mí tan fácilmente.

—Tenía miedo hasta de soñarlo.

—Ya no tenéis nada que temer.

St. John la llevó hacia su padre.

—¡Basta! Detente ahora mismo, Esme, y vuelve a tu habitación. Y vos, Radwell, marchaos de esta casa.

—Creo que el tratamiento adecuado para dirigirse a un conde es milord, señor Canville. Apártese. Se lo ordeno.

—No permitiré que raptéis a mi hija.

St. John soltó una carcajada.

—¿Y cómo me lo va a impedir? Hombres mejores que vos han querido matarme y han fracasado. Por supuesto, puede llamar a las autoridades... pero cuando conozcan mi título, olvidarán el asunto. Lord Halverston me demostró que la ley no afecta a los poderosos. Además, vuestra hija se acerca a la mayoría de edad y ya no tendrá que acatar vuestros caprichos. Me la llevo de esta casa ahora mismo. Asuma la realidad de una vez. Ha perdido.

St. John se giró hacia ella y la apretó con fuerza.

—Y en cuanto a vos, descarada, os toca elegir sobre vuestro futuro. Vendréis conmigo ahora o no vendréis. Sin preguntas, sin arrepentimientos y sin hacer el equipaje. ¿Estáis preparada? Decid, sí o no.

Ella lo besó en la boca.

—Oh, ya veo que sí, que estáis más que dispuesta.

Salieron a la calle y caminaron hasta el carruaje, que era negro y tenía un escudo en un costado.

Esme lo miró con perplejidad y preguntó:

—¿Qué es ese escudo?

—Nuestro nuevo escudo de armas, milady; o al menos será nuestro, de los dos, cuando lleguemos a Escocia. He oído que Gretna Green está espléndida en esta época del año. Y tengo entendido que a poca distancia poseo una casa de campo... Me preguntó qué aspecto tendrá, aunque lo descubriremos pronto. Allí pasaremos nuestra luna de miel.

St. John la ayudó a subir y cerró la portezuela.

—También tengo otras posesiones —continuó—. Una bonita propiedad en Cornualles, que la Corona me ha legado como pago a mis servicios. Y joyas más que adecuadas para una condesa, que es lo que vais a ser.

—Las joyas son innecesarias —continuó ella—. Me interesa el hombre, no el título... pero si en verdad queréis casaros conmigo, os ruego que no alardeéis de vuestras amantes en mis narices. Instalar a esa joven en vuestra casa de Londres, enfrente de la mía, puede ser conveniente para vos; pero para mí ha resultado muy doloroso.

St. John se inclinó hacia ella y la besó con tanta pasión que la dejó sin palabras.

—Era la amante de Halverston, no la mía. La envié allí para que os vigilara. Cuando supo de su fallecimiento, se ofreció a demostrarme la profundidad de su gratitud... pero le dije que sólo tengo corazón para vos. Vio que vuestro padre os golpeaba; y cuando me lo contó, fue como si sintiera sus golpes.

—No ha sido para tanto. Además, creo que no volveremos a vernos... dudo que cambie de opinión y acepte nuestro matrimonio.

—En tal caso, tal vez deberíamos ahorrarnos la boda. Podría gozar de vuestro cuerpo hasta que vuestra reputación quede absolutamente arruinada y no os quede más remedio que tomarme por marido. Porque os casaréis conmigo o con nadie más, querida Esme.

Ella se estremeció de placer.

—¿Y qué pasaría con vuestra fama de buen caballero, recientemente adquirida?

St. John rió.

—La necesitaba cuando quería ser eso, un caballero. Pero ahora soy un aristócrata, un conde, y nosotros podemos ser tan disolutos como nos venga en gana.

El carruaje avanzaba tan deprisa que ella decidió rendirse a la inercia y se dejó caer sobre él.

—¿Insinuáis que me habéis raptado y que ahora estoy en manos de un libertino sin corazón?

St. John la miró con cariño.

—No sin corazón, porque recobré el mío cuando os conocí. Pero en cuanto al resto, vuestra descripción es adecuada.

—Oh, Dios mío... —dijo, dándose aire con gesto melodramático—. Creo que me voy a desmayar. Aunque si me abro un poco el vestido, tal vez me sienta mejor...

—Ni se os ocurra, Esme. Ya sabéis lo que ocurre cuando me tentáis.

Esme se empezó a desabrochar los corchetes de la parte de atrás del canesú.

—Oh, vaya. ¿Seríais capaz? ¿A plena luz del día? ¿En un carruaje? ¿Y repetidamente?

—¿Repetidamente? —preguntó él con asombro.

Ella puso recta la espalda y dejó que el vestido cayera al suelo del coche.

—Bueno, habéis dicho que nos vamos a casar. Si queréis destrozar totalmente mi reputación, será mejor que os deis prisa —observó—. ¿No se supone que sois un hombre terriblemente perverso?

Él admiró su cuerpo y sonrió.

—¿Perverso? Oh, sí. Terriblemente, es verdad.

St. John se soltó el pañuelo.

—Además, el camino hasta Escocia es muy largo —observó ella, separando las piernas—. Y yo estoy tan indefensa...

—Si estáis tan desvalida, ¿cómo es posible que desde el principio me hayáis obligado a hacer lo que vos queríais?

St. John dejó la chaqueta junto a su vestido y empezó a desabrocharse la camisa.

—Eso no es verdad —dijo ella, sonriendo—. Aún no he conseguido que me declaréis vuestro amor.

Él dejó caer las botas al suelo.

—Entonces, tendré que cumplir vuestro deseo. Os amo, Esme. Permitid que os lo demuestre.

Y acto seguido, se lo demostró.

FIN
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